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Seis meses después de que muriera su marido, Lanie seguía 
sufriendo por la pérdida de Kyle, pero no era la única. Su marido 
resultó ser un adúltero en serie y dejó viudas a varias esposas más, 
que como ella pensaban que estaban legalmente casadas con él. 


Lanie se quedó hundida por su infidelidad y tuvo que plantearse 
muchas preguntas. ¿Cómo había podido estar tan equivocada con 
respecto a un hombre al que creía conocer mejor que nadie? ¿Sería 
capaz de confiar alguna vez en otra persona? ¿Podría confiar en sí 
misma? 


Estaba desesperada por empezar de cero, así que aceptó un trabajo 
en la bodega familiar de los Capriotti. Al principio se sintió como 
una intrusa en aquel ruidoso clan. Ella nunca había tenido una 
familia de verdad, y se quedó desconcertada al ver que la aceptaban 
como si fuera uno de ellos. Sobre todo, Mark Capriotti, hijo de la 
dueña de la bodega y ayudante del sheriff, que se las arregló para 
abrirse camino hacia el corazón roto de Lanie. 


Por fin parecía que todo le iba bien, sin embargo, la llegada de 
River cambió la situación. Aquella muchacha de veintiún años 
parecía muy dulce... hasta que comenzaron a aflorar sus oscuros 
secretos, unos secretos que podían destruir la nueva vida que Lanie 
acababa de encontrar. 
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Sobre la autora 


A las ciudades de San Luis Obispo, Avila Beach y Paso 
Robles, en las que me he inspirado para crear 
Wildstone. Hace años, mi padre comenzó a vivir en esa 
zona y, para mí, ir a verlo suponía un molesto viaje de 
seis horas, pero se convirtió rápidamente en mi parte 
favorita de California. Mi padre ha fallecido este año y 
eso me ha dejado sin motivo para hacer el trayecto... Y, 
sin embargo, sigo yendo. Cuesta perder las viejas 
costumbres, y por eso a veces me encuentro en la playa 
de Avila, o caminando por el centro de San Luis 
Obispo, o visitando bodegas por las colinas de Paso 
Robles. Gracias a toda la región y a mi padre que, sin 
duda, está sentado en alguna nube, en una butaca 
cómoda, gritándole al telediario. 


Capítulo 1 


¡Chica ansiosa, con tendencia a sacar las peores 
conclusiones en un abrir y cerrar de ojos! 


La mayoría de las veces, el karma era una porquería, pero de vez en 
cuando podía ser algo sorprendentemente agradable, incluso 
bondadoso. Lanie Jacobs, que ya estaba de vuelta de ambas cosas, 
pensó que aquella era su oportunidad. Tenía que vivir el momento, 
y todo eso. Respiró profundamente mientras tomaba la salida de la 
autopista a la altura de Wildstone. 

Aquella localidad del Salvaje Oeste californiano estaba situada 
en las colinas de la Costa Pacífica, en una zona de viñedos y 
ranchos. Ella se había criado cerca de allí, aunque le parecía que 
había pasado toda una vida desde entonces. La carretera era 
estrecha y tenía muchas curvas y, como había llovido, se encontró 
con un pavimento resbaladizo que aumentó su lista de problemas. 
Ya iba agarrando con fuerza el volante y, para esquivar a una 
ardilla que saltó a la carretera, estuvo a punto de dar un volantazo 
que la hubiera puesto en dirección contraria de no ser porque 
recordó a tiempo las normas de la conducción por el campo. 

«No abandones nunca tu carril, ni por el tiempo, ni por los 
animales, ni por el mismo Dios». 

La ardilla cambió de dirección, pero, antes de que ella pudiera 
relajarse, un trío de ciervos saltó delante del coche. Por suerte para 
todos, también consiguieron esquivarse y, por fin, ella entró en el 
camino de la finca de los Capriotti y, al llegar, aparcó tal y como le 
habían indicado. 

Y se quedó completamente inmóvil a medida que su mundo se 
hundía en la oscuridad. No físicamente, sino en su interior, porque 
su cuerpo se estaba preparando para un infierno. Se agarró con 
todas sus fuerzas al volante al reconocer las primeras señales de un 


ataque de ansiedad. 

—Estás bien —se dijo, con firmeza. 

Por supuesto, aquello no sirvió para detener la avalancha. No 
sirvió para detener el mareo, las náuseas repentinas ni la falta de 
aire en los pulmones. Y eso era lo más difícil de aquellos ataques, 
que eran algo nuevo para ella, de aquel mismo año, porque siempre 
se trataba del mismo miedo: ¿Y si no paraba nunca? ¿Y si la veía 
alguien y se daba cuenta de que no estaba bien? Y lo peor..., ¿y si 
no eran ataques de ansiedad? Tal vez, en aquella ocasión, fuera un 
ataque epiléptico o un aneurisma... 

O un derrame cerebral. ¿No había muerto su tía abuela Agnes de 
un derrame? 

«Bueno, ya está bien», se ordenó. Estaba empapada en sudor y 
temblaba como una hoja. «Inspira, uno, dos, tres, cuatro, espira, 
uno, dos, tres, cuatro... Aguanta cuatro...». 

Repetir. 

Y repetir, mientras pensaba en las comidas que había tomado el 
día anterior. Para desayunar, tostada con mantequilla de cacahuete. 
Para comer, ensalada de atún. Se había saltado la cena y había 
tomado una copa de vino con palomitas. 

Poco a poco, las pulsaciones fueron bajando. «Todo va bien». 
Pero, como ni siquiera ella misma creía lo que se estaba diciendo, 
tuvo que obligarse a salir del coche como si fuera una niña de cinco 
años que iba a empezar la guardería y no una mujer de treinta años 
que acudía a un trabajo nuevo. Teniendo en cuenta todo lo que le 
había pasado, aquello debería ser fácil, incluso divertido. Sin 
embargo, algunas veces la edad adulta era como podría ser para un 
perro ir el veterinario. 

Atravesó el aparcamiento. Estaban en abril, así que las colinas 
estaban verdes y exuberantes, tan preciosas como si fueran una 
imagen de postal. Una bella cortina de humo para tapar su pasado 
no tan bello. El aire olía a mar, aunque ella solo podía oler sus 
sueños y esperanzas olvidados. Se acercó a la entrada caminando 
sobre un acolchado de virutas de madera que crujía bajo sus pies. El 
letrero decía: Bodegas Capriotti, de nuestros campos a su mesa... 

Se le aceleró el corazón de los nervios, que eran su punto débil. 
Sin embargo, después de unos años malos, estaba cambiando de 
camino. Por una vez, algo iba a salirle bien. Aquello iba a 


funcionar. 

Estaba decidida a conseguirlo. 

El terreno estaba vallado hasta donde alcanzaba la vista para 
proteger las vides. Ante ella, en una zona abierta y amplia, había 
varios graneros y otros pabellones impecablemente mantenidos, 
rodeados de macizos de flores e ingeniosas esculturas hechas con 
botellas de vidrio. 

Entró en el primero de los graneros, que acogía la recepción y 
las oficinas de la bodega. Más allá del mostrador, que estaba vacío, 
había una sala muy grande con vigas en el techo, con una barra de 
bar, sofás cómodos y varias mesas bajas. Por los ventanales se 
admiraba un paisaje muy hermoso. 

Era cálido y acogedor, pero no había nadie, salvo por la 
presencia de un perro enorme, blanco y gris, que estaba durmiendo 
en su cama, en un rincón. Parecía un wookiee o un pastor inglés. 
Era el perro más grande que ella hubiera visto en su vida, así que se 
quedó inmóvil al ver que resoplaba y abría un ojo lloroso. Al verla, 
se puso en pie y dio un aullido de felicidad. O, al menos, ella 
esperaba que fuera de felicidad, porque se acercó corriendo. Como 
no había tenido perro en la vida, se quedó paralizada. 

—Eh... Hola —dijo, y trató de mantener la calma, pero, cuanto 
más se acercaba el animal, más nerviosa se ponía. Se dio la vuelta 
para echar a correr. Entonces, oyó un estruendo. Se dio la vuelta y 
vio que el perro había perdido el equilibrio debido al impulso, y sus 
cuartos traseros se le habían adelantado por debajo del cuerpo de 
modo que había quedado tendido boca arriba delante de ella. Era 
una perra, ahora podía verlo con claridad. Trató de enderezarse, 
pero no lo consiguió, y siguió boca arriba moviendo la cola como 
una loca. 

—Ah, ya veo que eres una mimosa —le dijo Lanie. 

No pudo resistirse y se agachó para rascarle la tripa a la perra, 
que resopló de placer y le lamió la mano. Después, el animal se 
levantó y volvió a su cama. 

Ella miró a su alrededor. Todavía estaba sola. Eran las doce 
menos cuarto; había llegado con un cuarto de hora de antelación, 
algo que parecía una constante en su vida. A su madre le gustaba 
decirle que sería el único ser humano que iba a llegar temprano a su 
propio funeral, además de repetirle su mantra favorito: «Esperas 


demasiado de la gente». Ella, que había sido física y se olvidaba 
constantemente de recoger a su propia hija del colegio. 

Miró el letrero del mostrador de recepción y se dio cuenta de 
cuál era el problema: la bodega cerraba los lunes y los martes, y 
aquel día era lunes. 

—¿Hola? —gritó, con cierta sensación de pánico. 

¿Habría confundido las fechas? Se había entrevistado en dos 
ocasiones por Skype con su nueva jefa, Cora Capriotti, desde su 
apartamento de Santa Bárbara, para cubrir un puesto durante dos 
meses en aquella bodega. Cora, la gerente de la oficina, quería crear 
etiquetas nuevas, cartas, una página web, todo, y quería que se 
hiciera desde la propia bodega. Le había explicado que se 
enorgullecían de ser anticuados y que era parte de su encanto. 

A Lanie no le importó aquella reubicación temporal. Santa 
Bárbara estaba a dos horas al sur de allí. En realidad, había dejado 
su trabajo fijo de diseñadora gráfica después de la muerte de su 
marido porque necesitaba un cambio para recuperarse y dejar de 
compadecerse de sí misma, y había estado trabajando por su cuenta 
desde entonces. Y había sido bueno para ella. Aquel trabajo lo había 
aceptado, específicamente, porque estaba en Wildstone, lo 
suficientemente lejos de Santa Bárbara como para tener la sensación 
de que era un nuevo comienzo... y una excusa para volver a sus 
orígenes. Ella se había criado a unos quince minutos de allí y 
esperaba, en secreto, poder pasar algo de tiempo con su madre. 

En cualquier caso, su médico le había ordenado que pasara dos 
meses alejada de su vida cotidiana. Literalmente. 

Sacó el teléfono móvil y buscó el número de su nueva jefa. 
Llamó. 


— ¡Estamos al fondo! —respondió Cora—. ¡Ven y siéntate a 
comer con nosotros! 

—Oh..., no quisiera interrumpir —dijo Lanie, mirando el 
teléfono. 


Cora había colgado. 

Ella respiró profundamente y caminó hasta unas puertas dobles 
que se abrían a un patio decorado con hileras de lucecitas blancas. 
Había varias mesas de estilo pícnic llenas de gente y Lanie se quedó 
azorada. Todos la miraron y comenzaron a hablar a la vez; se dio 
cuenta de que estaban sonriendo y saludando, así que, 


probablemente, eran gente amistosa, pero las fiestas no eran lo 
suyo. Su truco favorito para las fiestas era no ir a fiestas. 

Una mujer de unos cincuenta años, de pelo castaño con algunas 
canas, con unos ojos marrones muy llamativos y una sonrisa 
amable, le hizo señas para que se acercara. Tenía una copa de vino 
tinto en una mano y un pedazo de pan en la otra, y movió ambas 
cosas en dirección a ella. 

—Eres Lanie, ¿verdad? Soy Cora, pasa, por favor. 

Lanie no se movió. 

—He interrumpido algo, ¿no? Una boda, o una fiesta. Puedo 
volver en otro momento... 

—-Oh, no, nada de eso —dijo Cora, y miró hacia el grupo—. Es 
que estamos comiendo. Lo hacemos todos los días —añadió, y los 
señaló a todos—. Te presento a tus compañeros de trabajo. Estoy 
emparentada con todos ellos de alguna forma u otra, así que se 
comportarán como es debido. Si no... —advirtió, sonriendo para 
quitarle hierro a la amenaza—. En cualquier caso, bienvenida. 
Siéntate. Voy a darte un plato... 

—-Ot, no es necesario, he traído una ensalada —dijo ella, dando 
unas palmaditas a su bolsa—. Puedo ir a sentarme al coche hasta 
que hayáis terminado... 

—No es necesario, cariño. Todos los días se sirve la comida. 

—¿Todos los días? —preguntó Lanie, sin darse cuenta de que 
había hablado en voz alta hasta que Cora se echó a reír. 

—=Es la hora para socializar —dijo. 

En el último trabajo que ella había tenido, la gente salía 
corriendo del edificio a la hora de la comida, para escapar unos de 
otros. 

—Es... muy generoso por tu parte. 

—No, nada de generosidad —respondió Cora, con una sonrisa—. 
De esta manera, nadie sale de la bodega, nadie llega tarde a su 
puesto y yo puedo meter las narices en los asuntos de todos. 

Soltó el pan para tener una mano libre y poder agarrar a Lanie, 
porque, claramente, había detectado un riesgo de fuga. 

—Eh, atención —les dijo a los demás—. Os presento a Lanie 
Jacobs, nuestra nueva diseñadora gráfica. 

Sonrió a Lanie para tranquilizarla y gesticuló hacia el grupo. 

—Lanie, te presento a todo el personal de la bodega. Estamos 


todos aquí. Somos un grupo informal. 

Todos rompieron a aplaudir, y Lanie lamentó que no se la 
tragara la tierra. 

—Hola —dijo, tímidamente, y saludó con una mano. 

Debió de ser suficiente, porque los demás volvieron a comer, a 
beber vino y a charlar entre ellos. 

—¿De verdad todo el mundo es pariente tuyo? —le preguntó a 
Cora, mientras se fijaba en dos niñas que, seguramente, eran 
gemelas, puesto que a las dos les faltaban los mismos dientes y 
tenían la misma sonrisa. Estaban comiendo magdalenas de 
chocolate, la mitad de las cuales estaban repartidas por su cara. 

Cora se echó a reír. 

—Más o menos. Tengo una familia grande. ¿Y tú? 

—No. 

—-¿Soltera? 

—SÍ. 

Cora sonrió. 

—Bueno, pues encantada de compartir a mi gente. Somos 
muchos. ¡Eh! —gritó—. Que alguien se lleve a las niñas dentro y les 
lave la cara, y ni una magdalena más, o se van a subir por las 
paredes. 

Así que las magdalenas eran un problema, pero el vino a la hora 
de comer, no. Se alegró de saberlo. 

Cora sonrió al ver la expresión de Lanie. Claramente, le había 
leído el pensamiento. 

—Somos californianos —dijo—. Nos tomamos muy en serio el 
vino, pero somos relajados en lo demás. De hecho, tal vez ese 
debería ser nuestro lema. Bueno, ven, siéntate —dijo, y la llevó 
hacia una de las mesas—. Tenemos que volver al trabajo enseguida. 

Había una cantidad de comida impresionante, toda ella italiana 
y con un aspecto y un olor deliciosos. Cora le dio un codazo a la 
mujer que había en el extremo de la mesa, que debía de ser de su 
misma edad y tenía el pelo negro y sedoso y los ojos también 
negros. 

—Haz sitio —le dijo Cora. 

La mujer obedeció, y todos los demás también se movieron por 
el banco para dejarle sitio. 

—Siéntate —le dijo Cora—. Come. Relájate. 


—Pero... 

—Ah, y ten cuidado con esa —añadió, señalando a la mujer que 
estaba justo enfrente de ella. Tenía unos veinte años y el mismo 
pelo y ojos oscuros que la otra—. Su mala actitud es contagiosa. 

—Vaya, gracias, mamá —dijo la chica, poniendo los ojos en 
blanco con resignación. 

Cora le sopló un beso a su hija y se alejó. Tomó una botella de 
vino del medio de una de las mesas y fue rellenando copas. 

—Un día de estos voy a mirar hacia arriba con tanto ímpetu que 
me voy a quedar ciega —murmuró su hija. 

Las gemelas echaron a correr, riéndose, como si se hubieran 
bañado en chocolate, lo cual ocasionó algo de revuelo. Lanie trató 
de pasar desapercibida y sacó su comida del bolso. Era una ensalada 
sin aliño. 

—¿Me estás tomando el pelo? —le preguntó la hija de Cora—. 
¿Es que quieres que vuelva y nos grite por no darte bien de comer? 
Guarda eso —dijo la muchacha, mientras le daba un plato que 
había en medio de la mesa—. Toma. Llénalo y, por el amor de Dios, 
pon cara de felicidad o me va a echar una bronca. 

Lanie miró las fuentes que había en medio de la mesa. 
Espaguetis, lasaña... 

—No te preocupes, está todo tan bueno como parece —le dijo 
un hombre mayor que estaba sentado un poco más allá. 

No tenía pelo en la cabeza, pero sí un matojo cano en el pecho 
que asomaba por el cuello de su polo. Tenía la piel morena y una 
sonrisa de picardía. 

—Y no te preocupes tampoco por tu colesterol —añadió—. 
Tengo setenta y cinco años y he comido esto todos los días —dijo, y 
le tendió la mano inclinándose hacia ella—. Soy Leonardo Antony 
Capriotti. Y te presento a mi amor desde hace cincuenta y cuatro 
años, Adelina Capriotti. Te diría cuál es su segundo nombre, pero se 
niega a acostarse conmigo cuando lo hago. 

La mujer que estaba sentada a su lado era muy menuda y tenía 
el pelo blanco. Llevaba moño y tenía gafas, y una sonrisa con la 
misma picardía que su marido. 

—Hay que tenerlo a raya, ¿sabes? Me alegro de conocerte. 

Lanie sabía, por la investigación que había hecho sobre la 
empresa, que eran Leonardo y Adelina quienes habían fundado la 


bodega en los años setenta, pero que habían ido traspasándole la 
gestión a su hija que, ahora se daba cuenta, era su nueva jefa, Cora. 

—Me alegro de conocerlos a los dos —dijo. 

— Igualmente —respondió él—. Vas a darle una nueva imagen a 
la bodega y me vas a sacar estupendo, ¿a que sí? 

—Por supuesto —respondió Lanie, con la esperanza de que fuera 
cierto. Nada de presión, ni nada por el estilo... 

Él sonrió. 

—Me caes bien. Vamos, come. 

Si se comía algo de aquello, iba a necesitar echarse la siesta a 
media tarde, pero, como no quería ofender a nadie, se sirvió lo 
menos posible y comenzó a empujarlo por el plato para resistir la 
tentación de comerlo. 

—Oh, oh —dijo la hija de Cora—. Está claro que es de las que 
hacen dieta. 

—Ya está bien —dijo la mujer que estaba sentada junto a Lanie 
—. Vas a asustarla y mamá te va a poner en la lista de apestados. 

La otra dio un resoplido. 

—Las dos sabemos que nunca voy a poder salir de la lista. Lo 
único que hago es subir o bajar de nivel. Es imposible complacer a 
mamá. 

—No le hagas caso —dijo la otra mujer—. A propósito, soy 
Alyssa. Y esta gruñona de aquí es mi hermana pequeña, Mia. 

Mia hizo un gesto con la mano y agarró la cesta del pan. 

—He renunciado a tener buen tipo para el biquini, así que 
pásame la mantequilla, por favor. La abuela dice que el buen Señor 
puso el alcohol y los hidratos de carbono en la tierra por un buen 
motivo, y yo no voy a decepcionar a Dios. 

Su abuela hizo un brindis. 

—Mia y yo trabajamos aquí, en la bodega —dijo Alyssa, y le dio 
una delicada palmadita al hatillo que tenía junto al pecho—. Esta es 
Elsa, mi hija menor. 

—¿Elsa, como la princesa? —preguntó Lanie. 

—Más bien, como la reina —respondió Alyssa, con una sonrisa, 
acariciándole el pelo al bebé—. Algún día va a dirigir todo este 
cotarro. 

—¿Pero qué dices? —preguntó Mia—. Mamá va a llevar las 
riendas hasta que tenga trescientos años. Eso es lo que viven las 


brujas, ¿no lo sabías? 

—La estás asustando otra vez —dijo Alyssa, y miró a Lanie—. Te 
prometo que queremos muchísimo a mi madre. Lo que pasa es que 
Mia está de mal humor porque anoche le dieron calabazas, esta 
mañana ha llegado tarde a trabajar y mi madre le ha leído la 
cartilla. Y, claro, ahora piensa que la vida es un asco. 

—Bueno, es que la vida es un asco —dijo Mia—. Y todo esto de 
levantarse temprano todos los días es un poco excesivo. Pero Alyssa 
tiene razón. No me hagas caso. Mi forma de comunicarme es el 
sarcasmo. 

Alyssa alargó el brazo y le apretó la mano a su hermana, con 
afecto, por encima de la mesa. 

—¿No vas a contarme lo que pasó? Creía que este te gustaba. 

Mia se encogió de hombros. 

—Estaba chateando con él y solo me respondía de vez en cuando 
diciéndome «K». Ni siquiera sé lo que significa «K», supongo que 
quería escribir «OK», pero alguien lo apuñaló y no tenía la energía 
suficiente para escribirme un mensaje completo. 

Alyssa hizo un esfuerzo por no echarse a reír. 

—Dime que no se lo preguntaste y luego le mandaste a paseo en 
un mensaje de texto. 

—Pues sí, querida hermana sabelotodo, eso es exactamente lo 
que pasó. Y, ahora, tengo un lema: «No malgastes los mejores años 
de tus tetas con un tipo que no se las merece». Posdata: «Ningún 
hombre se las merece. Los hombres son idiotas». 

A Lanie se le escapó un resoplido de aprobación, y las dos 
hermanas la miraron. 

—Bueno, es que es cierto. Los hombres son idiotas —dijo ella. 

—Sabía que me ibas a caer bien —dijo Mia. Tomó una botella de 
vino y se la mostró a Lanie. 

Ella hizo un gesto negativo. 

—No, prefiero el agua, gracias. 

Mia asintió. 

—A mí también me gusta el agua. Resuelve muchos problemas. 
¿Que quieres adelgazar? Bebe agua. ¿Te has cansado de tu hombre? 
Ahógalo —dijo, e hizo una pausa—. Pensándolo bien, debería haber 
hecho eso... 

Apareció un hombre en el patio, y se acercó a su mesa mirando 


a Alyssa. La abrazó y la besó después de mirarla a los ojos. Acarició 
al bebé y se echó hacia atrás unos centímetros. 

—¿Cómo están mis chicas? —preguntó. 

—Vaya, ten cuidado, que la vas a asfixiar —dijo Mia. 

—Umm -—murmuró el hombre, y volvió a besar a Alyssa, 
durante más tiempo en aquella ocasión. Después, alzó la cabeza, 
miró a Lanie y sonrió. 

—Bienvenida. Soy Owen Booker, el enólogo. 

Alyssa, que se había quedado un poco aturdida, asintió. 

—Y marido. Es mi marido —dijo, con una sonrisa—. No sé cómo 
me las arreglé para cazar al mejor enólogo del país. 

Owen se echó a reír y tomó un poco de la pasta que había en el 
plato de su mujer. 

—Nos vemos luego, en la reunión de esta tarde —dijo. Después, 
le dio un beso a Elsa en la cabecita y se alejó. 

Alyssa lo observó mientras se marchaba. Observó su trasero, más 
concretamente, y dejó escapar un suspiro teatral. 

—Dios santo, contrólate —le dijo Mia—. Se te está cayendo la 
baba. Haz el favor. Ayer mismo querías matarlo, ¿es que no te 
acuerdas? 

—Bueno, es que es un hombre —dijo Alyssa—. Si no quisiera 
matarlo por lo menos una vez al día, es que él no estaría haciendo 
bien su trabajo. 

—Por favor, Dios, dime que ya se te están pasando los cambios 
de humor causados por las hormonas del bebé —le dijo Mia. 

—Eh, que ya no tengo nada de eso. 

Mia soltó un resoplido y miró a Alyssa. 

—Para tu información, siempre que te veas en una situación en 
la que yo soy la voz de la razón, seguramente es el apocalipsis y 
deberías ponerte a salvo. 

—Lo que tú digas —respondió Alyssa—. Está buenísimo y es 
mío, todo mío. 

—Sí —dijo Mia—. Ya lo sabemos. Es tuyo desde segundo del 
instituto y luego vas a acostarte con él, así que... 

Alyssa se echó a reír. 

—Ya lo sé. ¿A que es estupendo? Lo único que necesitas es 
amor. 

—Seguro que también necesitamos agua, comida, refugio, vodka 


y Netflix. 

—Bueno, vale, perdóname por ser feliz —dijo Alyssa, y miró a 
Lanie—. ¿Estás casada, Lanie? 

—Ya no. 

Tomó un poco de pasta, los mejores fettuccine Alfredo que 
hubiera tomado en su vida, tanto, que había decidido que las 
calorías no tenían importancia los lunes. 

—¿Es que era un idiota? —le preguntó Mia, con curiosidad. 

—No, en realidad, murió. 

Alyssa dio un jadeo. 

—Lo siento muchísimo. No tenía que haber preguntado. 

—No, no —dijo Lanie—. No pasa nada. Sucedió hace seis meses 
—explicó. 

Seis meses, una semana y dos días, pero, bah, ¿quién estaba 
llevando la cuenta? Dejó el agua a un lado y, por fin, tomó la 
botella de vino y se sirvió. 

—No hace mucho tiempo —dijo Alyssa. 

—De verdad, estoy bien —dijo Lanie. 

Había un motivo para que su recuperación hubiera sido tan 
rápida. Varios motivos, en realidad. Habían estado saliendo seis 
meses y él siempre había sido encantador y carismático, y ella se 
había enamorado rápidamente. Habían estado cinco años casados y 
la primera mitad de ese tiempo había sido fabuloso; la segunda 
mitad, no tanto, porque ella había descubierto que no eran el uno 
para el otro. No sabía exactamente qué era lo que iba mal, pero lo 
que habían compartido una vez se había desvanecido. Y, cuando 
Kyle había muerto, ella se había enterado de que le había ocultado 
una adicción. 

Adicción a las esposas. 

El hecho de que aparecieran otras mujeres que también estaban 
casadas con Kyle le había ayudado mucho a superar el luto. Aunque 
eso no pensaba contarlo, porque era humillante. Ni en aquel 
momento, ni en ningún otro. 

«Eres mi luna y mis estrellas», le decía él. 

Sí. Una de muchas mentiras. 

Cora volvió y Lanie estuvo a punto de saltar del alivio. ¡El 
trabajo! El trabajo era lo que iba a salvarla. 

—Veo que has conocido a mi gran familia, entrometida, ruidosa 


y cariñosa, y has sobrevivido para contarlo —le dijo Cora, mientras 
le pasaba un brazo por los hombros a Mia y la apretaba con 
suavidad. 

—SÍí, y ya estoy preparada para empezar a trabajar —dijo Lanie. 

—Bueno, todavía quedan quince minutos de comida —respondió 
Cora. Después, volvió a recorrer las mesas, charlando con todo el 
mundo—. Chicas —les dijo a las gemelas, que se estaban 
persiguiendo la una a la otra por allí—. ¡Más despacio, por favor! 

En la mesa de Lanie, todo el mundo se había enfrascado en una 
conversación sobre barricas. Ella estaba escuchando las diferencias 
entre usar roble americano versus roble francés cuando vio salir a 
un ayudante del sheriff por las puertas dobles que daban al patio. 
Era alto y fuerte, e iba armado. Llevaba unas gafas de aviador, y su 
expresión era indescifrable. E intimidante. 

Caminó directamente hacia ella. 

—Hacedme sitio —dijo, en general, pero nadie le hizo caso. De 
hecho, ni siquiera lo miraron. Así que Lanie se deslizó un poco en el 
banco. 

—Gracias —dijo él, y se sentó a su lado mientras alargaba los 
brazos para aceptar el plato que le estaba tendiendo Mia sin 
interrumpir su conversación con Alyssa. El plato estaba lleno hasta 
extremos inimaginables con una cantidad de comida que ningún ser 
humano podría ingerir de una sola vez. 

El ayudante del sheriff la pilló mirando con los ojos muy 
abiertos. 

—Es mucha comida —murmuró ella, azorada. 

—Tengo hambre —replicó él, y tomó unos cubiertos—. Eres la 
nueva. 

—Me llamo Lanie —dijo ella, y lo miró con asombro, mientras él 
empezaba a comer como si llevara una semana sin hacerlo. 

—Yo soy Mark —respondió él, después de tragar. Ella lo 
agradeció, porque Kyle hablaba con la boca llena, y siempre le 
daban ganas de matarlo. Resultó que, al final, no hizo falta, porque 
el problema lo resolvió un infarto. 

Seguramente, engañarla con tantas otras esposas había sido algo 
estresante. 

—Debes de ser una mujer muy valiente —comentó Mark. 

Por un segundo, se quedó horrorizada, porque no sabía si había 


hablado de Kyle en voz alta, y miró al ayudante del sheriff 
fijamente. 

—Por aceptar este trabajo con esta familia —dijo él—. Están 
locos, ¿sabes? Todos y cada uno de ellos. 

—Bueno, no pueden ser tan malos —respondió ella—. Te están 
dando de comer, ¿no? Y parece que te gusta la comida. 

—¿A quién no iba a gustarle? Es la mejor comida de toda esta 
zona. 

Eso era cierto. Ella vio cómo se comía todo el plato, como si 
estuviera en un concurso mundial de comer y estuviera en peligro 
de quedar en segundo puesto. Agitó la cabeza con reverencia. 

—Si comes tan deprisa, te va a dar ardor de estómago. 

—Mejor que no comer... —dijo él, y miró la hora—. Solo me 
quedan diez minutos para volver a la carretera a perseguir a los 
malos, y muchas horas de pasar hambre por delante. 

—Uno de esos días, ¿eh? 

—Uno de esos años —dijo él—. Pero, por lo menos, no estoy 
atrapado en la bodega día sí y día no. 

Ella enarcó las cejas. 

—¿Te estás burlando de mi trabajo? 

—No. Te estoy ofreciendo comprensión. Está claro que aún no 
sabes dónde te has metido. Todavía estás a tiempo de echar a 
correr. 

Aunque hacía cinco minutos ella estaba pensando lo mismo, en 
aquel momento se puso a la defensiva. La bodega estaba muy bien 
cuidada, era preciosa y acogedora. Había muchos empleados y eso 
podía resultar intimidante, tanto como el hecho de que se reunieran 
a comer y a relacionarse todos los días. Pero ella se acostumbraría. 

Tal vez. 

—Me encanta mi trabajo —dijo. 

Mark sonrió. 

—Es el primer día, y aún no has empezado, o ya te habrías 
terminado la copa de vino. Hazme caso, no va a ser un camino de 
rosas, Lanie Jacobs. 

Ajá. Así que él sabía más de ella que ella de él. Aunque eso no 
importaba, porque a ella no le interesaba saber nada más de él. 

—Seguramente, teniendo en cuenta lo que haces tú para ganarte 
la vida, entiendes que lo mío sí es un camino de rosas comparado 


con lo tuyo. 

—Sé que prefiero enfrentarme a matones y a pandilleros antes 
que trabajar en este manicomio. 

Ella sabía que estaba bromeando y que era un tipo divertido, 
pero no quiso dejarse ganar. En aquel momento de su vida, ningún 
ser humano dotado de pene iba a poder ganársela. 

—Claro —le dijo—. Porque, claramente, tú estás aquí en contra 
de tu voluntad, te tienen como rehén y te están obligando a tragar 
todos estos manjares. Tiene que ser horrible para ti. 

—Sí, la vida es muy dura —dijo él, y miró la rebanada de pan 
con queso que ella tenía en el plato y que había dejado intacta. Era 
la última. 

Ella le hizo una seña para que la tomara y, con asombro, vio que 
él se la comía también. 

—Tengo que preguntarte una cosa —le dijo—. ¿Cómo es posible 
que estés tan...? 

Lo señaló con una mano, en busca de alguna palabra para 
describir su cuerpo. Estaba muy en forma. Supuso que valdría la 
palabra «buenísimo», si a una le gustaban los machos alfa de 
manual, aunque no tenía ninguna intención de decírselo, ya que 
seguro que él sabía lo atractivo que era. 

—¿Cómo es posible que esté tan...? —preguntó él. 

—¿No te han dicho nunca que pedir que te hagan un cumplido 
resulta poco seductor? 

Él se echó a reír. 

—Quemo muchas calorías en mi jornada laboral —dijo. 

—Ya. 

Él se quitó las gafas y se las colocó sobre las sienes, y ella vio 
que tenía unos ojos muy oscuros y brillantes de picardía. 

—Cuánta ironía en alguien tan joven. 

Pasaron una bandeja de magdalenas por la mesa y, al verlas, a 
ella se le hizo la boca agua. Tomó una sin poder contenerse y, acto 
seguido, tomó una segunda. Al darse cuenta de que el ayudante del 
sheriff la estaba observando con una sonrisa, se encogió de 
hombros. 

—Algunas veces me concedo un premio antes de haber 
conseguido nada. Se llama «motivación preliminar». 

—¿Y funciona? 


—No al cien por cien —reconoció ella, y le dio un mordisquito a 
la primera magdalena. Se le escapó un gemido—. Oh, Dios mío... 

A él se le oscurecieron los ojos. 

—Vaya, parece que estás teniendo una gran experiencia con esa 
magdalena. 

Ella alzó un dedo para pedirle silencio. Era posible que estuviera 
teniendo un orgasmo en público por primera vez. 

Él se inclinó hacia ella y le preguntó al oído: 

—¿Haces esos sonidos sexis cuando...? 

Ella lo señaló, porque todavía no podía hablar, y él sonrió. 

—Sí —dijo—. Seguro que sí. Y, ahora, yo sé que voy a estar 
pensando en esto durante el resto del día. 

—Estarás muy ocupado persiguiendo a los malos, ¿no te 
acuerdas? 

—Se me da muy bien hacer varias cosas a la vez —dijo él. 

A ella se le escapó una carcajada. Ya no tenía mucha práctica 
riéndose, porque hacía bastante tiempo que nada le parecía 
gracioso. Apreció su sentido del humor, pero ni siquiera eso cambió 
la idea que tenía de él. Era demasiado arrogante, y ya había tenido 
suficiente arrogancia como para llenar una vida. 

Lo que no apreció en absoluto fue que su sonrisa se volviera 
cálida y sugerente, porque, por un instante, hubo algo entre ellos, 
algo que ella no podía o no quería reconocer. 

—A lo mejor podría llamarte alguna vez —le dijo él. 

Antes de que ella pudiera rehusar su invitación amablemente, 
las gemelas se acercaron corriendo y saltaron sobre él, gritando: 
«¡Papá, papá, mira lo que tenemos!». 

Él las tomó en brazos a las dos con una impresionante facilidad 
y se puso de pie. Consiguió confiscarles las magdalenas de chocolate 
antes de que le mancharan el uniforme y las puso sobre la mesa. 

—¿Por qué será —le preguntó a Lanie por encima de las cabezas 
de las niñas— que cuando un niño quiere enseñarte algo intenta 
ponértelo directamente en la córnea? 

Ella, que se había quedado asombrada, cabeceó. 

Mark se colocó a las niñas colgando de la espalda, cabeza abajo, 
y ellas empezaron a morirse de la risa. Él se giró de nuevo hacia 
Lanie, sujetando un tobillo en cada mano. 

—Sé lo que estás pensando —dijo Mark, al ver su cara de 


asombro—. Yo lo pienso todos los días. 

En realidad, ni siquiera ella sabía lo que estaba pensando, salvo 
que... ¿también era un Capriotti? ¿Cómo no se había dado cuenta? 

—Sí —dijo Mark—. Soy uno de ellos, por eso tengo derecho a 
despotricar. Y, deja que adivine..., ¿acabas de decidir que no 
contestarías a mi llamada? 

Claro que no, pero, antes de que pudiera decirlo en voz alta, 
Cora volvió y le dio un beso a Mark en la mejilla. 

—Hola, cariño. Me he enterado de que ayer tuviste una noche 
difícil. 

Él se encogió de hombros. 

—¿Has comido suficiente? ¿Sí? —preguntó Cora, y miró su plato 
vacío. Después de asentir con satisfacción, le revolvió el pelo—. Me 
alegro. Pero no pienses que no sé perfectamente, Marcus Antony 
Edward Capriotti, que fuiste tú el que le trajo a escondidas los puros 
a tu abuelo para que se los fumara anoche. 

Desde su sitio de la mesa, el abuelo, o sea, Leonardo Antony 
Capriotti, puso cara de inocencia. 

Cora cabeceó mirándolos a los dos, ayudó a bajar a las niñas de 
los hombros de su padre, las tomó de la mano y se las llevó. 

No. Desde luego que ella no iba a contestar a la llamada de 
aquel hombre. Y no por los motivos que él pudiera pensar; no le 
importaba que tuviera niñas. Lo que le importaba era que parecía 
que lo tenía todo: una familia unida, unas niñas maravillosas, una 
sonrisa espectacular, un cuerpo atlético..., pero no sabía lo 
afortunado que era. Eso, a ella, le causaba enfado. 

Él observó su expresión. 

—Bueno, claramente no, no vas a contestar si te llamo. 

—No es nada personal —dijo ella—. Es que no salgo... 

—¿Con padres? 

En realidad, debido a su desengaño, había perdido la fe en el 
amor y no salía con nadie. Pero eso no era asunto suyo. 

Él siguió mirándola un instante y asintió. Después, se puso las 
gafas. 

—Que tengas buena suerte hoy —le dijo a Lanie—. La vas a 
necesitar. 

Después, se marchó. 

Pensaba que ella lo había juzgado. No le gustaba nada que 


creyera eso, pero era mejor dejarlo así. No quería que supiera que el 
problema era ella, solo ella. Tomó aire y se giró hacia la mesa, y se 
quedó sorprendida al notar que no solo la estaba mirando Cora, 
sino también las hermanas de Mark, su abuelo y varias personas 
más que, seguramente, también eran parientes. 

No debía olvidar que los Capriotti se multiplicaban cuando no se 
les prestaba atención. 


Capítulo 2 


Ansiedad: Vigila. 
Yo: ¿Por qué? 
Ansiedad: Tú vigila. 


Aquella noche, Lanie se acostó a las ocho en punto con un libro y 
una copa de vino. El libro, porque le gustaba leer, y porque le 
parecía que así el vino estaba justificado y no era un capricho. 

Aquella costumbre había empezado hacía seis meses, la noche 
del funeral de su marido, cuando el jefe de Kyle le dijo que había 
aparecido otra esposa. 

Lanie se había ido del apartamento en el que vivían y había 
alquilado una pequeña casa adosada en otro barrio. Todavía no lo 
había hecho suyo por completo, así que no tenía plantas ni 
mascotas de las que preocuparse mientras no estaba allí. En cuanto 
a los amigos, eran compañeros de trabajo o también eran amigos de 
Kyle, y parecía que todo el mundo se había desvanecido. 

O, tal vez, había sido ella. 

Suspiró, le dio un sorbo al vino y se recostó contra un 
almohadón. Normalmente, cuando estaba tan cansada, no podía 
pensar demasiado. Pero aquella noche suspiró y... empezó a pensar 
demasiado. 

No era de extrañar, teniendo en cuenta los recientes cambios. 
Para empezar, estaba en la finca de los Capriotti. En su contrato se 
incluían el alojamiento y comida durante los dos meses de trabajo, 
y le habían ofrecido su propia casita. Lo había aceptado con los ojos 
cerrados. Los Capriotti habían acotado cuatro hectáreas en el 
extremo oeste de la finca, al norte de un lago pequeño y escondido. 
Allí era donde habían construido varias casas para los miembros de 
la familia, y unas cabañas alineadas como si fueran las de un motel 
para los empleados de los viñedos y la bodega. Eso tenía sus 


ventajas y sus desventajas. Entre las ventajas, el alojamiento era 
gratis. Entre las desventajas, había que interactuar mucho y no 
había demasiada privacidad. 

Llamaron a la puerta. Se quedó paralizada un instante; después, 
se acercó a la puerta y se asomó a la mirilla. Había un chico alto y 
delgaducho, con vaqueros, botas, camiseta y un corte de pelo al 
estilo militar y con cara de impasible. Cora se lo había presentado; 
se llamaba Holden y trabajaba en la bodega adiestrando a los 
caballos y echando una mano en el rancho cada vez que tenía días 
libres en el ejército. Aunque tenía poco más de veinte años, llevaba 
mucho tiempo viviendo en la bodega. Estaba delante de la puerta 
con una bandeja en las manos, una bandeja llena de galletas. 

Ella abrió un poco la puerta. 

—De Cora —le dijo él, con su ligero acento sureño, y le entregó 
la bandeja. 

—-Oh, no, no puedo... 

—Se supone que no puedo aceptar un no por respuesta —dijo él. 

Y se fue. 

Pues muy bien. Ella volvió a la cama con las galletas y comió 
demasiadas, porque eran deliciosas. A aquel ritmo que llevaba, 
cuando se fuera de allí a los dos meses, habría engordado cuarenta 
kilos. Pero, extrañamente, le resultaba difícil sentir ansiedad en 
aquel momento. Estaba lejos de la ciudad, en un lugar precioso, con 
un trabajo estupendo, e iba a poder respirar con calma por primera 
vez desde hacía meses, a encontrarse a sí misma. 

Tenía decidido recordar lo maravilloso que era estar sola y 
poder decidir lo que quería, y marcharse de allí recuperada, sin 
ansiedad ni estrés. Recuperar la seguridad sería un extra, y la 
felicidad una quimera. 

«No me importa lo que llegues a ser, siempre y cuando seas 
autosuficiente y no nos necesites para nada», le había dicho su 
madre cuando se había marchado a la universidad. 

Cerró los ojos con fuerza, se quitó aquel desagradable recuerdo 
de la cabeza e intentó pensar en otra cosa. 

«¿Soy tan difícil de querer, Kyle?». 

«Quizá, un poco, cuando has trabajado demasiado, o estás 
cansada, o tienes hambre...». 

Había sido difícil oír aquella respuesta de un hombre que era 


comercial de una marca de bebidas para todo el sur de California y 
que solo estaba en casa dos días a la semana, pero ella había 
comprendido una cosa: no se trataba de que fuera difícil de querer, 
sino de que no conseguía creer que nadie pudiera quererla. 

Todo había empezado con sus padres. Los dos eran físicos y 
esperaban que siguiera sus pasos. El problema era que ella odiaba 
las matemáticas y las ciencias, pero adoraba las artes. Eso la había 
convertido en un enigma para ellos, y no en el buen sentido. Ni 
siquiera le habían pedido que cambiara; al darse cuenta de que era 
tan diferente, se habían dado por vencidos por completo con 
respecto a ella. 

Y parecía que Kyle también. Creía que lo sabía todo sobre él y su 
relación, y, sin embargo, la había traicionado. Así pues, ya no tenía 
confianza en su propio juicio ni en el de los demás. 

—Bah —murmuró. 

Solo había una cosa sobre la que pudiera hacer algo, y decidió 
ponerse a pensar en ella. 

El presente. 

El segundo día de trabajo fue muy parecido al anterior. Le habían 
asignado un espacio grande y agradable en una sala abierta, donde 
cada uno tenía su propio rincón. No era tranquilo y silencioso, eso 
no. Resultó que Alyssa se encargaba de las ventas y de las visitas, y 
se pasaba mucho tiempo al teléfono dejando encantada a mucha 
gente. Lanie se sintió fascinada al verlo, porque ella no tenía el don 
de encantar a la gente. 

Mia era la encargada de la sala de catas y, a pesar de que no 
tenía el carácter más alegre del mundo, también era la directora de 
los tours, sobre todo, porque nadie más quería serlo. O eso era lo 
que le había contado a Lanie mientras entraba y salía de la oficina 
cien veces por hora derrochando ironía y sarcasmo. 

—Cuando la vida te golpee —le dijo a Lanie, después de que un 
cliente muy grosero le gritara—, levántate con calma, sonríe y di: 
«Golpeas como un cabrón, cabrón». 

Lanie estaba segura de que Cora no lo aprobaría. 

—Espero que mi futuro marido me mire por las mañanas como 
yo estoy mirando esta pizza que ha sobrado —dijo Mia, después de 
hacer una incursión en la nevera de los empleados—. Como si 
pensara: «Sí, bueno, tal vez haya tenido mejor cara, pero me hace 


feliz de todos modos». 

Había más gente, y todos lo sabían todo de los demás. Y, aunque 
a ella no le entusiasmara, estaba enterándose de muchas cosas 
también, porque no podía evitar oírlos. Por ejemplo, el hermano de 
Cora, que dirigía las redes sociales de la empresa, se llamaba tío 
Jack y tenía la enfermedad de Crohn. Aunque debía llevar una 
estricta dieta, se la saltaba constantemente y luego se encerraba 
horas en el baño, durante las cuales, si uno tenía cuenta en Twitter, 
podía leer todos sus pensamientos. 

En esencia, las Bodegas Capriotti eran como un pueblecito en el 
que no había secretos y abundaba el chismorreo. 

Sin embargo, ella no pensaba contar sus secretos ni hablar de lo 
poco afortunada que había sido en el amor. Aquella noche se acostó 
y, cuando estaba casi dormida, oyó un golpe suave. 

«Galletas», pensó, y se levantó de un salto. La cabaña era como 
un estudio. Tenía una pequeña cocina en un rincón, la cama estaba 
en el rincón opuesto, había un sofá y una mesa de centro cerca de la 
puerta. Se asomó a la mirilla y no vio a nadie. Sin embargo, estuvo 
a punto de dar un salto al oír otro golpe y una risita. En realidad, 
dos risitas. Abrió la puerta y se encontró con las dos gemelas de las 
magdalenas. Llevaban pijamas de Wonder Woman e iban descalzas. 
Tenían el pelo negro, revuelto, y los ojos oscuros como los de su 
padre, y sonreían con inocencia. 

—Eh... Hola —dijo. Movió la cabeza para ver quién estaba con 
ellas, pero no había nadie—. ¿Estáis bien? 

Ellas asintieron. La de la derecha llevaba moño, y la otra llevaba 
el pelo suelto y lo tenía por toda la cara. 

—Bueno —dijo Lanie, esperando a que ellas le resolvieran 
algunas dudas. Pero eso no sucedió—. ¿Puedo hacer algo por 
vosotras? 

—Queríamos saber una cosa —dijo la de la izquierda, y miró a 
su gemela. 

Su gemela, a la que le faltaban los dos incisivos centrales, 
asintió. 

Ella estaba perdida. No sabía nada de niños. Era hija única y, en 
realidad, no se acordaba de haber sido una niña, y menos una niña 
despreocupada con un pijama bonito y el pelo revuelto, y una 
sonrisa tonta y adorable. 


—«¿Estáis aquí solas? 

Asintieron. 

Lanie no sabía quién era su madre. No le habían presentado a 
nadie que fuera la mujer de Mark. Y, como él había bromeado 
pidiéndole que salieran juntos, Lanie supuso que no había esposa de 
por medio. 

—Creo que debería llamar a vuestra abuela y... 

—i¡No! —exclamó la niña del pelo salvaje, y entró por un lado 
de Lanie a la cabaña, tirando de su hermana. 

—Sí, claro, pasad —dijo Lanie, y las niñas se echaron a reír—. 
¿Por qué no puedo llamar a vuestra abuela? —les preguntó. 

—Porque nos meteríamos en un lío —respondió la gemela del 
pelo salvaje—. Se supone que tenemos que estar durmiendo. 

La niña sin dientes asintió. 

—Está bien —dijo Lanie—. ¿Y por qué no estáis durmiendo? 

Pelo Salvaje se mordió el labio. 

—¿Nos guardas un secreto? 

—No —dijo ella, que no estaba dispuesta a convertirse en su 
cómplice. 

Las gemelas se miraron con decepción, y ella se cruzó de brazos. 

—Mirad, aunque no sepa nada sobre niños pequeños, sé que 
vosotras estáis ocultando algo. Vamos, hablad. 

—Nosotras, eh... Antes hemos tomado una cosa de tu bolso — 
dijo Pelo Salvaje. 

—¿Me habéis robado una cosa? 

—No —dijo Pelo Salvaje—. Eso lo hace la gente mala. Nosotras 
lo hemos tomado... prestado. 

—¿Y qué es eso que habéis tomado prestado? 

—Antes, cuando estabas trabajando, se te cayó el bolso debajo 
del escritorio y se salieron tus cosas. 

—Se salieron solas, ¿no? 

—Sí —dijo Pelo Salvaje. Sin Dientes asintió con vehemencia. 

—Y vimos que tenías un frasquito que olía mucho —añadió Pelo 
Salvaje. 

En realidad, tenía un perfume de bolso, su perfume favorito. Era 
carísimo, pero, al conseguir aquel trabajo, se había permitido aquel 
lujo. 

Sin Dientes se sacó una cosa del bolsillo del pijama. 


El frasquito. 

Estaba vacío. 

Lanie lo tomó. 

—Vaya. 

—Lo sentimos —dijo Pelo Salvaje, y Sin Dientes volvió a asentir, 
y ella se sintió conmovida, a su pesar, por lo adorables que eran. 

—«¿Lo sentís mucho? ¿Tanto como ciento cincuenta dólares? 

A las niñas se les escapó un jadeo. 

—¡Eso es muchísimo! —exclamó Pelo Salvaje—. No tenías que 
haber gastado tanto dinero. 

—Ya. Estáis en deuda conmigo. 

—Pero solo tenemos cinco dólares a la semana —dijo Pelo 
Salvaje, horrorizada—. Y eso, si hacemos las tareas. Se nos olvidan 
mucho. 

—Bueno, pues yo empezaría a acordarme —dijo Lanie—. Y, a lo 
mejor, pediría que me pusieran tareas extra. 

Las niñas se miraron y, después de un instante, asintieron con 
solemnidad. 

—Sí, lo haremos —dijo Pelo Salvaje, con seriedad. Ya no sonreía 
—. No te enfades con nosotras. 

Lanie se sintió mal y suspiró. 

—No se trata de un enfado, ni tampoco del dinero. Se trata de la 
confianza. Al fisgar en mis cosas, no tuvisteis respeto por mi 
privacidad y, además, luego os quedasteis con una cosa que no era 
vuestra y la usasteis. Nada de eso está bien, y podría ser que una 
persona decidiera que no le caéis bien, o que no va a confiar en 
vosotras en el futuro. ¿Lo entendéis? 

Las gemelas asintieron. 

—Pero a nosotras sí nos caes bien —dijo Pelo Salvaje—. Muy 
bien. Así que me pondría triste si yo no te cayera bien a ti. Lo siento 
muchísimo. 

—-¿Sientes lo que has hecho o que vayáis a tener que pagarme? 

—Las dos cosas —dijo Pelo Salvaje, con tanta dulzura, que Lanie 
tuvo que contenerse para no sonreír. 

—Os veo a la hora de comer —dijo Lanie—. A vosotras os cae 
bien todo el mundo. 

—No, no es verdad. Los nietos del tío abuelo Jack no nos caen 
bien y no nos caen bien los niños de Alyssa. Tampoco nos caen bien 


los clientes. Se inclinan para hablar con nosotras y nos hablan como 
si fuéramos bajitas y tontas. ¡Como si tuviéramos cinco años! 

—¿Y no tenéis cinco años? 

—Seis —dijo la niña, con orgullo. 

Lanie sonrió. 

—Bueno, me alegro de saberlo. ¿Cómo os llamáis? 

—Yo Samantha —dijo Pelo Salvaje—. Pero me llaman Sam. Y 
ella es Sierra. Algunas veces, papá la llama Sea. 

Sin Dientes, Sierra, Sea, la miró con sus profundos ojos negros. 

—No habla —dijo Samantha. 

—¿Nunca? —preguntó Lanie. 

Sierra bajó la cabeza y se miró los pies. 

—No, ya no —dijo Sam—. Pero yo puedo hablar por ella. 

Lanie observó la cabecita de Sierra y se dio cuenta de que no se 
estaba mirando los pies, sino que estaba mirando los de ella, que 
también iba descalza. La noche anterior se había hecho la pedicura 
y se había pintado las uñas de morado, y parecía que a Sierra le 
fascinaba. 

—Seguro que ya están preocupados por vosotras en casa —dijo 
Lanie—. Es tarde. 

—Ahora le toca a la abuela vigilarnos, y se ha quedado dormida 
viendo la tele. ¿Quién es tu superhéroe favorito? 

—Wonder Woman —dijo Lanie. 

— ¡La nuestra también! ¿Y el segundo? 

—Eh... Thor. 

—A mí también me gusta Thor. ¿Y el tercero? 

—Bueno, eso ya tendría que pensarlo —respondió Lanie—. Y, 
con respecto a la hora de acostarse... 

—¿Tienes helado? 

A Lanie se le encogió el corazón. Su padre debería estar con 
ellas, al menos por las noches, sobre todo porque él mismo había 
reconocido que trabajaba demasiadas horas. Aquellas niñas tan 
pequeñas necesitaban a sus padres, algo que ella entendía mejor 
que casi nadie. 

—Lo siento mucho, pero no, no tengo helado —dijo—. En 
realidad, como no he ido al supermercado, no tengo nada. 

Salvo los Snickers que llevaba en el bolso. Eran su barra de 
chocolate preferida y también su medicamento para el síndrome 


premenstrual. 

Las niñas se quedaron hundidas al oírlo. Pero, entonces, Sam 
miró al sofá, donde estaban algunas de sus cosas, y dijo: 

—Tienes brillo de labios. 

—Sí, pero... —empezó a decir Lanie, pero las niñas fueron 
directamente al sofá—. Creo que tengo que llevaros a casa... 

—Ooh —suspiró Samantha, tomando el brillo —. ¡Qué bonito! 

Sierra tomó el frasco de laca de uñas morado y se lo apretó 
contra el pecho como si hubiera encontrado un tesoro. 

Lanie exhaló un suspiro y miró a través de la puerta hacia el 
camino que llevaba a la casa principal, con la esperanza de que 
alguien estuviera acercándose a buscar a las niñas. No había nadie, 
pero, claro, sus esperanzas y sus sueños nunca se materializaban, así 
que no tenía por qué suceder tampoco en aquella ocasión... 

—Mirad, si me dejáis que os lleve a la cama, os dejo utilizar la 
laca de uñas. 

Sierra siguió agarrando el frasco con alegría. 

—¿Ahora? —preguntó Sam, con emoción. 

—Mañana, después del trabajo —respondió Lanie. 

Pero ¿qué estaba haciendo? Su objetivo era superar los dos 
próximos meses y seguir con su vida. Su objetivo no era encariñarse 
con nadie, y menos con aquellas dos locuelas. 

Las gemelas se miraron y tuvo lugar alguna comunicación 
silenciosa. Entonces, Sam miró a Lanie a los ojos. 

—¿Podemos usar el brillo de labios ahora? 

Una negociadora muy joven. 

—De acuerdo. Brillo, ahora. Laca de uñas, después. 

—Mañana, después del trabajo, ¿verdad? —preguntó Sam. 

—Sí —dijo Lanie—. ¿Por qué me da la impresión de que de 
mayor vas a ser abogada? 

—Yo voy a ser sheriff —dijo la niña, con orgullo—. Como mi 
padre. Sierra sí va a ser abogada. 

Sierra asintió. 

Lanie tomó su espejo de mano y esperó a que las dos niñas se 
pusieran el brillo de labios, pacientemente. Después, se puso una 
sudadera encima del pijama y llevó a las niñas a la casa principal. 
Entraron por la puerta trasera y se encontraron con Gracie, que 
estaba durmiendo boca arriba, con las patas abiertas, roncando. 


—Me encanta su instinto asesino —dijo Lanie, y las niñas se 
echaron a reír. 

—La abuela dice que Gracie le enseñaría a un ladrón dónde 
guarda la plata —dijo Sam. 

Pasaron con sigilo junto a la perra y junto a Cora, que seguía 
dormida en el sofá, delante de la televisión encendida. 

La casa era enorme. Las niñas la llevaron a su habitación, en el 
piso de arriba. Era de color morado y blanco. 

—Tenemos dos camas, pero nos gusta más dormir en la mía — 
dijo Samantha. 

Y las dos se subieron a una de las camitas y se metieron bajo las 
mantas. 

—Que durmáis bien —dijo Lanie—. Y no volváis a levantaros. 

—¡Que no se te olvide! —exclamó Sam—. ¡Mañana vamos a 
tener las uñas de los pies de color morado! 

Lanie se echó a reír, se giró para salir del cuarto y cerró con 
suavidad la puerta, hasta que se chocó con un pecho musculoso y 
delgado y notó que unas manos la agarraban para que no se cayera 
al suelo. 

Mark. 

Lanie, con el corazón acelerado, dio un paso atrás y se cruzó de 
brazos. 

—Qué susto me has dado. 

Él no dijo nada. El pasillo solo estaba iluminado por la luz que 
emitía la televisión en el piso de abajo. Mark le pareció más grande 
de lo que recordaba. Y, con el pasillo en penumbra, más 
intimidante. Se sintió incómoda, porque estaba en la casa de su 
familia, sin haber sido invitada, y explicó: 

—Estaba ya acostada cuando aparecieron las niñas llamando a la 
puerta. No quería mandarlas a la casa solas, así que las he traído. 

Pensara lo que pensara de su respuesta, Mark se lo guardó para 
sí. Abrió la puerta de la habitación y entró. 

—Si pensáis que no sé que os estáis haciendo las dormidas, os 
equivocáis. 

Si a ella le hubiese hablado con aquella voz de barítono, en 
aquel tono tan terrorífico, cuando era niña, se habría hecho pis. Sin 
embargo, sus hijas se pusieron a chillar, abrieron los edredones y 
salieron corriendo hacia él, con el acostumbrado «papá, papá, papá» 


por parte de Sam. 

Lanie contuvo la respiración, pero Mark las agarró a las dos con 
facilidad. Las estrechó contra sí, las besó y, después, volvió a 
arrojarlas a la cama. 

Más chillidos y más carcajadas. Mark las tapó. 

—Papá, Sierra tiene un arañazo —dijo Sam—. Estaba jugando a 
un juego en la cama y se le cayó el iPad en la frente. 

Mark se fijó en el arañazo. Tenía aproximadamente un 
centímetro y medio. 

—Puedo arreglarlo. 

—¿Sí? —preguntó Sam, mientras Sierra lo miraba 
esperanzadamente. 

Mark se acercó a una pizarra que había en un rincón, tomó un 
rotulador de color rosa y volvió junto a Sierra. Le dibujó un rayo 
alrededor del arañazo. 

Sam gritó de emoción. 

—¡Eres Harry Potter! —exclamó. 

Sierra se levantó de un salto para mirarse al espejo. Después 
volvió a la cama con una sonrisa de felicidad. 

Mark se sentó al borde de la cama. 

—¿Por qué habéis salido solas de casa por la noche cuando 
sabéis que está prohibido? 

—i¡Papá, ella tiene brillo de labios y un pintaúñas de color 
morado con brillantina! 

—¿Ella? 

—La señora nueva. Lanie. 

Mark miró hacia la puerta. 

Lanie se sonrojó. Con horror, empezó a bajar las escaleras y, 
cuando llegó a la cocina, se encontró con Gracie, que se puso a 
ladrar. 

—«¿En serio? —susurró Lanie—. ¿Tienes que convertirte en una 
perra guardiana justamente ahora? 

Gracie se irguió de un salto, puso ambas patas en los hombros de 
Lanie y le lamió la barbilla. 

—De acuerdo, de acuerdo —susurró Lanie—. Ahora ya somos 
amigas, ¿verdad? Muy bien. 

Y, con eso, salió de la casa. Acababa de cerrar la puerta cuando 
volvió a abrirse. 


No miró hacia atrás. Intentó seguir andando, pero alguien la 
agarró del brazo. 

Mark. 

—Lo siento —dijo ella—. No quería escuchar la conversación. 

—En realidad —dijo él—, quien debe sentirlo soy yo. Tienen 
una curiosidad insaciable. 

—No pasa nada. Son muy monas. Nadie me había preguntado 
nunca quién es mi tercer superhéroe favorito. 

—Sí, son muy monas —dijo él, e hizo un gesto hacia el camino 
mientras le ponía una mano en la espalda. No fue un gesto de 
flirteo, más bien, una ligera muestra de impaciencia. 

—No es necesario que me acompañes —dijo ella. 

—Has traído a casa, sanas y salvas, a las dos personas que más 
significan para mí en el mundo. Voy a devolverte el favor. 

—Yo puedo ir sola. 

—De eso no tengo duda, pero te voy a acompañar de todos 
modos. 

—Pero... 

—Mira —dijo él, con exasperación—. Estoy agotado. ¿Por qué 
no nos vamos ya? —preguntó y, sin esperar la respuesta, la empujó 
con suavidad hacia su cabaña—. Vamos. 

—No me gusta que me den órdenes —le advirtió ella—. De 
hecho, no me gustan ni siquiera las sugerencias. 

Mark sonrió al oírlo, y los dos se pusieron en camino. En 
silencio. Cuando llegaron a la cabaña, él esperó a que ella abriera la 
puerta para hablar. 

—Quiero darte las gracias otra vez —dijo. 

Ella lo miró. 

—¿De verdad es «otra vez»? Si es la primera vez que lo dices. 

A él se le escapó una carcajada, y se pasó la mano por la 
mandíbula. 

—Esto no se me da muy bien. Bueno, ¿estás bien? 

Era una pregunta rara. Lanie no se acordaba de cuándo se la 
habían hecho por última vez. 

—¿Y por qué no iba a estarlo? 

Mark sonrió de nuevo. 

—«¿Siempre eres tan quisquillosa? ¿O es algo que reservas solo 
para mí? 


—Puede que sea solo para ti —admitió ella. 

Mark, con la sonrisa en los labios, asintió. 

—Me alegro de saberlo. Tengo que volver a casa ya. Les he 
prometido que podían contarme un cuento para irme a dormir. 

—¿No se supone que es al revés? 

—Lo hacemos por turnos —dijo él, y agitó la cabeza—. ¿Sabes 
qué es lo que dura más que un niño contándote un cuento? 

Ella no tenía ni idea, así que hizo un gesto negativo. 

—Nada —dijo Mark, y ella se echó a reír. 

Después, justo antes de que Lanie se recuperara, él se marchó, 
desapareció en la oscuridad. 

Bien. Ella volvió a la cama y se quedó dormida al instante, 
aunque tal vez tuviera algunos sueños alocados con un desconocido 
alto, moreno, con una actitud dura, una risa deliciosa y unas manos 
increíbles. No sabía si la parte de las manos increíbles era cierta, 
pero en su sueño sí lo fue. 


Capítulo 3 


Yo: ¿Qué puede salir mal, eh? 
Ansiedad: Me alegro de que me hagas esa pregunta... 


Al final de aquella primera semana, Lanie estaba en su escritorio, 
trabajando en los nuevos diseños. O eso parecía, al menos. Porque 
lo que estaba haciendo, en realidad, era mirar a Mark y a Holden 
por la ventana. 

Se habían quitado la camisa y estaban inclinados con la cabeza 
metida en el compartimento del motor de un tractor, arreglando... 
algo. No importaba qué. Lo que importaba era que tenían calor, 
estaban sudorosos, los vaqueros se les ajustaban a unos traseros 
increíblemente bonitos y que las vistas de todo aquello eran incluso 
mejores que las del campo exuberante y verde que se extendía más 
allá. 

Estaba muy ocupada mirando sus traseros mientras hablaba por 
teléfono y observaba un fondo de pantalla de seda y bordados, 
porque Cora quería abrir una tienda de ropa en la bodega, y ella 
tenía que diseñar la imagen. Estaba hablando sobre el diseño que 
esperaba utilizar y mirando por la ventana, en concreto, el trasero 
de Mark, cuando se dio cuenta de que él se había erguido y también 
la estaba observando a ella. 

Observándola mientras ella lo observaba a él. Y él tenía una ceja 
arqueada. 

Oh, mierda. Se agachó, se encogió y volvió a mirar por la 
ventana, disimuladamente. A Mark lo habían interrumpido tres 
mujeres. Estaban de visita en la bodega e iban elegantemente 
arregladas, con bonitos vestidos de tirantes, sombreros y zapatos de 
tacón, y estaban tomando una copa de vino y coqueteando. Cierto, 
ella había estado devorando con los ojos hacía unos minutos a 
aquellos mismos hombres, pero, de todos modos, el coqueteo le 


molestó mucho. 

Y también le molestó que Mark se riera de algo que le decían, y 
que les respondiera algo que las hizo reír a ellas, y entonces fue 
cuando ella se dio cuenta de que Mark no le caía bien. 

Estaba recordándoselo cuando su teléfono empezó a vibrar. Era 
un mensaje de texto de Mia, frenético, en el que le pedía que fuera 
al cuarto de baño de empleados. 

Bien, pues ya tenía algo que hacer. Recorrió apresuradamente el 
pasillo y se encontró a Mia inclinada sobre el inodoro. 

—Resaca —gimió Mia—. Anoche bebí demasiado. Si conoces a 
algún chico que esté buscando una novia alcohólica y psicópata que 
dice palabrotas, come demasiado y seguramente querrá pelearse 
con él cuando esté borracha, soy la mujer indicada. 

—Me alegro de saberlo —dijo Lanie—, pero yo estoy alejada de 
los hombres en este momento, así que no conozco a ningún chico al 
que pueda recomendarte, a pesar de todas esas cualidades tan 
atractivas que acabas de enumerar. 

Mia se echó a reír y luego gruñó, sujetándose la cabeza. 

—¿Tienes planes para el futuro? 

—Sí. Quiero ir a Australia en algún momento. 

—No —dijo Mia—. Más cerca. 

—Ah. ¿Comer? 

Mia dio un resoplido. 

—De verdad me caes estupendamente. Necesito que me 
sustituyas y lleves el tour que se supone que tengo que dar yo 
dentro de media hora a un grupo de quince. 

—No, no. No, no, no —dijo Lanie, con horror—. Yo no puedo 
llevar un tour. 

—¿Por qué no? ¿Tú también eres horrible con la gente? 

—Pues claro que no, soy un encanto. 

Mia sonrió y la señaló. 

—_Lo vas a hacer. 

—Mira, en primer lugar —dijo Lanie, señalándola a ella—, no 
me gusta tanto la gente como para hacer algo así y, en segundo 
lugar, no sé absolutamente nada de cómo hacer un tour por una 
bodega. 

—Ve a mi escritorio y toma mi iPad. Hay un archivo llamado 
«Tours» en el que tienes todo lo que necesitas saber. Llévatelo. La 


contraseña es odioatodoelmundo247, todo en minúsculas. 

—Oh, Dios mío —dijo Lanie—. Iba a reírme, pero no sé con 
certeza si estás de broma. 

—No. ¿Te da miedo hablar en público? 

Solo un poco menos que enfrentarse en público a una loca. En su 
último trabajo, estaba en mitad de una presentación cuando había 
aparecido la tercera mujer de Kyle. 

—Sí, yo tengo una pregunta —gritó la mujer, desde el fondo de 
la abarrotada sala de conferencias, en la que también estaban su 
jefe y el jefe de su jefe—. ¿Qué clase de zorra se queda con toda la 
herencia de su marido cuando no era la única esposa? 

Lanie cerró los ojos. 

—No, no me da miedo hablar en público —le dijo a Mia—. Es 
que ya no lo hago más. 

—Bueno, pero esto es distinto —respondió Mia—. Estás en una 
bodega familiar, y es como charlar. Si quieres, incluso puedes 
inventarte las cosas. Yo lo hago todo el rato, pero no se lo digas a 
mi madre. 

A Lanie le latía el corazón como una locomotora. «Solo tienes 
que decir que no. No tiene nada de malo establecer unos límites». 

—Mira, ahora tienes mucho mejor aspecto, ya no estás tan 
verde, así que... 

Mia se inclinó sobre el inodoro y vomitó un poco más, y apoyó 
la cabeza en las manos. 

Lanie suspiró. 

—-Creo que tengo que ayudarte a que llegues a la cama... 

—No, necesito que vayas a buscar mi iPad y hagas el tour. Por 
favor, Lanie. 

—<¿Qué ocurrirá si no lo hago? 

—Le diré al tío Jack que te gustan los hombres mayores y que 
quieres salir con él. 

—Vaya —dijo Lanie, y salió corriendo hacia la puerta. 

—Espera... Vas a hacer el tour, ¿no? —le preguntó Mia—. Y no 
le vas a decir a nadie por qué... 

No quería forjar relaciones personales, pero no iba a poder 
evitarlo. Incluso iba a tener que guardar un secreto, que era la 
forma de relación personal definitiva. 

—Me debes una —dijo. 


—Lo que quieras. ¿Qué? 

—Un favor —dijo Lanie—. Un favor sin especificar, que elegiré 
en el momento en que lo necesite. 

—Mierda —dijo Mia—. Estoy impresionada. Pero, sí. De 
acuerdo. Un favor. 

Lanie fue al escritorio de Mia y encontró al instante su iPad, 
porque todo estaba perfectamente ordenado y limpio. Obviamente, 
Mia era mucho más que una juerguista sarcástica, pero, por algún 
motivo, había decidido esconderse tras aquella imagen. Pero, eh, 
ella también estaba escondiéndose. Seguramente, todo el mundo 
estuviera escondiéndose. 

El archivo «Tours» era bastante extenso. Se sentó en el escritorio 
de Mia y comenzó a leer. La historia de la bodega era fascinante. 
Los abuelos Capriotti habían llegado desde Italia. Se habían casado 
en el barco, y no por amor, sino por el bien de sus familias. Sin 
embargo, al final, la suya había sido una gran historia de amor. 

Media hora después, Lanie estaba delante del grupo, con el 
corazón acelerado, y... se atragantó. Intentó leer directamente del 
iPad, pero se le quebraba la voz y todo el mundo le pedía que 
hablara más alto. Estaba tratando de conseguirlo cuando alguien la 
llamó por teléfono. 

—Disculpen —dijo, y respondió, con la esperanza de que alguien 
estuviera llamando para decirle que iba a hacerse cargo del tour—. 
¿Diga? 

—¿Hablo con Lanie Jacobs, anteriormente Lanie Blackwell, 
viuda de Kyle Blackwell? 

Ella se apartó el móvil de la oreja y miró la pantalla. No 
reconoció el número. 

—-¿Quién es? 

—Parece que soy la otra mujer de Kyle. Tengo entendido que tú 
eres la primera y, por lo tanto, la única que estaba casada 
legalmente con él, lo que significa que cobraste todo el seguro de 
vida. 

Vaya, era la cuarta esposa de Kyle. Realmente impresionante. 
Lanie se alejó un poco del grupo. 

—¿Cómo ha conseguido este número? 

—Contraté a un detective privado para que te buscara. Kyle y yo 
nos casamos un año después de que lo hicierais vosotros, el mismo 


día. Parece que Kyle no quería tener que recordar fechas distintas. 
Me merezco la mitad del seguro de vida. ¡Me lo gané por haberme 
casado con un polígamo! 

Lanie sonrió forzadamente al grupo. Aunque estaba de acuerdo 
en que ella no se merecía el dinero más que las otras mujeres de 
Kyle, todavía no había decidido la forma de repartirlo debidamente. 
Mientras eso sucedía, todas la consideraban la mala de la historia. 

—Tendrás que ponerte a la cola —le dijo—. Y, ahora, si me 
disculpas... 

—¡No se te ocurra colgarme! Puedo encontrarte. 

Con aquella maravillosa posibilidad en mente, Lanie colgó y se 
guardó el teléfono. 

—Muy bien, ¿dónde estábamos? —preguntó, girándose de nuevo 
hacia el grupo. 

Alguien se había unido al tour. 

El ayudante del sheriff, Mark. Cuando ella se quedó mirándolo 
con asombro, él sonrió ligeramente. 

—Me parece que es momento de tomar una copa de vino, ¿no 
creen? 

En la sala de catas, Lanie dejó que todo el mundo se reuniera y 
charlara mientras iba corriendo al baño. Sacó unas cuantas toallas 
de papel y se las metió por debajo de la camisa para secarse las 
axilas porque se había puesto a sudar copiosamente. 

—La primera vez es la más difícil —dijo Mark, en voz baja, a su 
espalda. 

Ella dio un gritito y se giró. 

—Me estaba yendo muy bien antes de que aparecieras tú — 
respondió, mientras tiraba las toallas a la papelera—. ¡Tú eres el 
que me produce miedo escénico! 

Él volvió a sonreír. 

—De acuerdo, pues, como es culpa mía, déjame ayudarte. 

La tomó de la mano y la llevó a la sala de catas. Miró a Owen, y 
el enólogo les hizo un gesto para que se acercaran. 

—Concédannos un minuto, amigos —les dijo Mark a los 
miembros del grupo, y les guiñó un ojo de manera muy amistosa. 

La mesa de trabajo de Owen parecía un laboratorio de ciencia 
ficción. Estaba llena de vasos de precipitados y ecuaciones escritas 
en todas las superficies. Estaba trabajando en una muestra, y Mark 


le ofreció a Lanie que la probara. 

—¿Qué es? —preguntó ella, desconfiadamente. 

Owen iba a responder, pero Mark alzó una mano para 
interrumpirlo. 

—¿Y qué importa? Bebe —le dijo a Lanie. 

Ella dio un sorbito. 

Mark cabeceó. 

—Méás. 

Ella dio otro sorbito. Fuera lo que fuera, estaba delicioso y..., 
cuando se extendió por su organismo, la relajó un poco. 

Él sonrió. 

— Ahora, a por ellos, tigre. 

Entonces, Lanie empezó a contar la historia de amor de los 
abuelos Capriotti, y ocurrió algo sorprendente. La gente se sintió 
fascinada. Empezaron a apoyarla. Querían que lo hiciera bien, que 
tuviera éxito, y eso le dio un buen impulso. Le encantó cómo 
reaccionaron al conocer la historia y, al final, ella misma se dio 
cuenta de que se había enamorado un poco de la bodega. 

Después del tour, Cora apareció en la oficina y se detuvo. Alzó 
las manos. 

—Me acuerdo de la letra de todas las canciones de los ochenta, 
pero no me acuerdo por qué acabo de entrar en esta oficina. 

Entonces, volvió a salir. Y, de repente, entró de nuevo con una 
botella de vino y la dejó sobre el escritorio de Lanie. 

— ¡Ya me acuerdo! Eres estupenda. Mia tiene la gripe y tú la has 
sustituido hoy, haciendo un trabajo que no era el tuyo, y sin 
quejarte. 

Lanie abrió la boca para reconocer que se había quejado mucho 
ante Mia, pero todo el mundo la aplaudió e hizo un brindis por ella. 
Incluido Mark, que había entrado también, sin que ella se diera 
cuenta. Aunque estaba segura de que su cara era más de diversión 
que de enhorabuena. 

—No pasa nada —murmuró ella, sintiéndose como una farsante. 

Claramente, querían que se sintiera como una más, pero ella no 
sabía nada de lo que era pertenecer a una gran familia. Además, no 
sabía cómo era posible que estuvieran tan unidos y fueran felices. 
Era necesario que guardara más la distancia con ellos. 

Sobre todo, con Mark, porque aquel hombre era uno de esos que 


causaban problemas del modo más silencioso... De los que se le 
metían en el alma a una mujer y ya no salían. Y, entonces, 
diezmaban su corazón... 

—«¿Estás bien? —le preguntó Cora. 

—No lo sé —dijo Lanie, cabeceando—. Es como si fuerais 
demasiado buenos para ser reales... 

Cora no se sintió ofendida. Por el contrario, se echó a reír con 
ganas. 

—Oh, cariño. Hazme caso, no somos tan buenos. Tenemos buen 
corazón, pero somos humanos. 

El tío Jack apareció en aquel momento. Miró los pantalones 
vaqueros de Alyssa, que estaban cuidadosamente agujereados y que, 
seguramente, le habían costado más de cien dólares. El tío Jack le 
dijo: 

—Eh, ¿sabes que tienes los pantalones llenos de agujeros? 

Alyssa puso los ojos en blanco, y al tío Jack se le escapó una 
flatulencia perfectamente audible. 

—;¡Se abren las compuertas! —exclamó, y siguió andando. 

Cora movió una mano. 

—«¿Lo ves? Prueba de que estamos un poco locos. Bueno, a 
trabajar. Alyssa, abre la ventana, por favor, y que alguien le lleve 
unos Tums a ese hombre rápidamente. ¡A trabajar todo el mundo! 

Y todo el mundo se puso a trabajar. 

Lanie se sentó. En realidad, dos meses no era demasiado tiempo 
para todo lo que le habían encargado, que era, básicamente, 
rediseñar toda la imagen de las Bodegas Capriotti. Tenía que 
trabajar en todo, desde las tarjetas de empresa hasta los folletos del 
club del vino, pasando por catálogos más complejos. Y tenía que 
rediseñar toda la página web, por no mencionar las etiquetas de las 
botellas que, con suerte, llamarían la atención de los consumidores 
y acabarían en sus carritos de la compra. Casi tres tercios de las 
decisiones de compra se tomaban todavía en la misma tienda y, si 
una botella de vino tenía una etiqueta preciosa, cabía la posibilidad 
de que fuera la elegida. Además, debía encargarse de los envoltorios 
y la presentación, de los anuncios, los logotipos que iban a aparecer 
en las cartas, de las carpas para las mesas, de los carteles 
explicativos para los estantes de los vinos, de los sacacorchos, 
pancartas, adhesivos publicitarios para las ventanas, los tarjeteros... 


De todo. 

Estaba absorta en el trabajo cuando Sierra y Samantha 
aparecieron con cara de esperanza. 

— ¡Uñas moradas! —gritó Samantha, alegremente. 

Claro. Se lo había prometido a principios de aquella semana, 
pero las niñas habían estado ocupadas después del colegio. Aquella 
noche era la noche, aunque ella solo quisiera llegar a su cabaña, 
tomar una ducha caliente y comerse un plato de macarrones con 
queso. 

—¿Ahora? ¿No tenéis deberes, o clases de baile, o algo así? —les 
preguntó. 

—No —dijo Samantha. 

Lanie miró a Sierra. 

—¿Y tú? 

Sierra negó con la cabeza. 

—Lo siento —le dijo Lanie, poniéndose la mano alrededor de la 
oreja—. No te he oído. 

—Ha dicho que no —dijo Samantha. 

Lanie la miró. 

—A lo mejor estaba intentando que hablara. 

Sierra sonrió. 

Y Sam. 

—Todo el mundo lo intenta con ese truco, pero nunca funciona. 

Bien. Las tres fueron a la cabaña, y Lanie empezó a hacerles la 
pedicura. Estaba pintándole el dedo gordo a Sierra cuando 
Samantha le preguntó: 

—¿Eres la novia de mi papá? 

A Lanie se le movió la mano y le pintó todo el dedo a Sierra. Las 
niñas se echaron a reír. Ella limpió la laca de uñas y las miró 
fijamente. 

—Pues claro que no. ¿Quién ha dicho eso? 

—Os vimos por la ventana cuando papá te acompañó a casa el 
otro día. 

Lanie siguió mirando cuidadosamente la uña que estaba 
pintando. 

—Fue muy amable al acompañarme, pero eso no significa que 
sea su novia. 

—Pues estabais cerca uno del otro, y todo eso —dijo Samantha 


—. Se lo preguntamos a la abuela y a la tía Alyssa, y ellas se 
pusieron muy contentas. 

Dios santo. 

—Y tú sonreías —dijo Samantha—. Y él también. Papá no sonríe 
mucho. 

—¿Por qué? —preguntó Lanie, antes de poder contenerse. 

—Tiene una tristeza —dijo Samantha—. Si tú fueras su novia, a 
lo mejor se le pasaba. 

Lanie dejó el frasco de laca de uñas en el suelo y se agachó para 
soplar la pintura, cosa que hizo reír a Sierra. Después, miró a 
Samantha. 

—_Las cosas no funcionan así —le dijo—. Tener novio o novia no 
te hace feliz. 

—Entonces, ¿qué te hace feliz? 

«Sí, genio, ¿qué es lo que hace feliz a una persona?». 

Ella puso una mano sobre el corazón de Samantha y después en 
el de Sierra. 

—La felicidad viene de dentro de uno mismo. 

Por lo menos, estaba bastante segura de ello. 

—¿Y tú eres feliz dentro de ti misma? —le preguntó Samantha. 

Ja. 

—Estoy... trabajando en ello. 

Samantha ladeó la cabeza y, con toda la inocencia y la gravedad 
de una niña de seis años, le dijo: 

—Prueba con las magdalenas de chocolate. Las magdalenas de 
mi abuela pueden hacer feliz a cualquiera. 

A Lanie se le encogió el corazón. Demonios, estaba tomándoles 
mucho cariño. Eso era un gran problema, porque, instintivamente, 
la empujaba a encerrarse en sí misma. Se las había arreglado bien 
con el resto de los Capriotti, pero, con aquellas dos, no le estaba 
resultando tan fácil. 

«Bueno, quizá no tenga nada de malo tomarles cariño», dijo una 
vocecita en su cabeza. 

«Pero a nadie más». 

—Lo tendré en cuenta —les dijo. 

Cuando terminó de pintarles las uñas, las llevó a la casa grande, 
intentando no cruzarse con nadie. Sin embargo, al verlas, Gracie 
ladró alegremente, y Alyssa abrió la puerta principal. Gracie se 


apoyó en los hombros de Lanie y le lamió la barbilla. 

—Muy bien —dijo Lanie, acariciando a palmaditas a la perra 
más grande del planeta—. Muy bien, cariño. 

Alyssa les dio un abrazo a las niñas y las metió en casa. 

—El bebé os está esperando —les dijo. 

Las gemelas salieron corriendo con entusiasmo, abandonando a 
Lanie sin mirar atrás. Alyssa sonrió de un modo que hizo que ella 
desconfiara. 

—Hola —dijo Alyssa. 

«Tranquila. Mantén la calma», se dijo. 

—Las gemelas se han equivocado —dijo, sin poder contenerse. 

—¿De verdad? ¿En qué? 

Lanie hizo un mohín, y Alyssa sonrió aún más. 

—Vamos, cuéntame. 

—No sé qué han pensado que vieron el otro día, pero están 
equivocadas. Mark solo me estaba acompañando a casa. 

— Interesante —dijo Alyssa. 

Lanie suspiró. 

—Pues, en realidad, no... —dijo, pero se quedó callada al oír 
gritos en el interior de la casa—. ¿Qué sucede? 

Alyssa puso los ojos en blanco. 

—Hay cena familiar. Y, a estas horas del día, yo ya no tengo 
paciencia con nadie. 

—Pero ¿es que no tenéis suficiente con veros todo el día? 

Alyssa se echó a reír. 

—Es el cumpleaños del tío Jack. Ha bebido y le ha preguntado a 
su hija Cecilia, la que se supone que es nuestra recepcionista, pero 
que no ha venido a trabajar ni un solo día de esta semana porque es 
una consentida, que cuándo se va a casar y a darle nietos. Ella le ha 
dicho que no le gustan esas cosas, y él le ha recordado que no le 
importa que sea bisexual, asexual, pansexual o metrosexual, que, de 
todos modos, espera más nietos. 

—Oh, vaya —dijo Lanie. 

—Sí. Casi todas las arrugas que tengo son de reírme, salvo las 
del entrecejo, que son de «¿Pero qué coño dice?» de las comidas 
familiares. 

Lanie se echó a reír. 

—Ya. Tú te crees que lo digo en broma. Ya veremos cómo son 


las arrugas de «¿Pero qué coño dice?» que tienes tú cuando lleves 
aquí dos meses. En fin, cuando todos estábamos buscando 
«pansexual», en los teléfonos móviles, Cecilia se ha encerrado en el 
baño. Y eso no es lo peor. Mia ha traído a un chico que ha conocido 
en Tinder. Lo ha traído aquí nada más conocerlo, seguramente, para 
valorar su resistencia ante las impresiones fuertes. Están en el otro 
baño, haciendo Dios sabe qué. Y, mientras, el abuelo está yendo y 
viniendo de un baño a otro, llamando a las puertas y diciendo que 
necesita entrar, así que..., tú deberías salir corriendo. Hazlo ahora, 
antes de que mamá te vea aquí y te obligue a entrar con nosotros. 

—Tu hermano también me aconsejó que saliera corriendo. 

Alyssa sonrió. 

—Mi hermano es muy listo. 

Lanie se giró, pero se detuvo por una cuestión de buenos 
modales. 

—Eh... Si quieres escapar, puedes venir a mi cabaña. 

—Gracias, pero no puedo abandonar el barco. La familia y todo 
eso, ya sabes. 

No, no lo sabía, pero asintió y caminó hacia su cabaña. 

Pensó en huir de allí, pero eso no resolvería ninguno de sus 
problemas. Se puso el pijama y se metió en la cama con el 
ordenador, para ver algún maratón de una serie buena. 

Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza el comentario de 
Alyssa: «La familia y todo eso». Todas las familias tenían sus 
defectos, pero unas más que otras. Su familia siempre había estado 
desestructurada. Pero los Capriotti le causaban fascinación. No 
juzgaban y se mantenían unidos, pasara lo que pasara, algo que ella 
no había experimentado nunca. Tomó el teléfono y empezó a 
escribir un mensaje: 


Lanie: Hola, mamá. 

Mamá: ¿Qué ocurre? 

Lanie: Nada. Solo quería saber qué tal estáis. 
Mamá: ¿Por qué? 


Lanie: En realidad, estoy en la ciudad y he pensado que 
podía ir a veros a papá y a ti. 


Mamá. ... 
Lanie: ¿Estás ahí? 


Mamá: Tu padre ha ido a Europa a trabajar durante un 
mes. Y ya sabes que nosotros, los Jacobs, no hacemos 
visitas repentinas. 


Lanie: Siempre hay una primera vez. 


Mamá: ¿Necesitas algo? ¿Tienes algún problema? 


Lanie suspiró y dejó el teléfono. Intentó pensar que no pasaba nada, 
que solo tenía que seguir con su vida y no implicarse 
emocionalmente en nada. Así pues, abrió la aplicación de Netflix y 
se puso a ver la primera temporada de Friends, donde, al menos, 
todo el mundo estaba tan traumatizado como ella. 


Capítulo 4 


Yo: Ni siquiera es tan grave. 
Ansiedad: Pero, de todos modos, ten un ataque. 


River Green estaba sentada en su Camry de 1998, en el 
aparcamiento de las Bodegas Capriotti, mirando a través de su 
parabrisas lleno de polvo. Aquel sitio era bonito, muy bonito. Y de 
lujo. 

Muy por encima de sus posibilidades. 

Pero, como no tenía muchas posibilidades en aquel momento, 
eso no era decir mucho. Había gente sentada en el patio, en dos 
grandes mesas blancas, sonriendo, riéndose, hablando y dándose un 
gran festín de comida. 

A ella le rugió el estómago y se lo frotó. 

—Ya lo sé. Yo también tengo hambre —susurró. 

Mucha hambre. 

Ella no tenía sitio en ninguna de aquellas mesas. No tenía sitio 
en ninguna parte, pero aquel era un problema para otro día. Aquel 
día había ido hasta allí para hacer un reconocimiento. Para intentar 
descubrir cómo podía lograr su meta en la vida. 

Para recuperar lo que era suyo. 

Como tenía calambres en las piernas, salió del coche y estiró la 
espalda dolorida. Había cumplido veintiún años la semana anterior, 
pero ya se sentía como una anciana. Con desesperación, recorrió el 
camino y miró por la ventana. Había una sala muy grande, abierta, 
con una zona de recepción y, sí, allí había una fuente de agua con 
vasos de papel disponibles para las visitas. 

Entró y bebió. Y bebió. Tenía que ir al coche a buscar la botella 
y llenarla, porque aquella agua estaba fresca y la ayudaba a pensar 
con claridad. 

Pero, sobre todo, tenía que volver al coche antes de que nadie la 


viera. Salió de la casa y se tambaleó un poco, porque se había 
movido demasiado deprisa y estaba mareada. 

—Ahora no —murmuró. Llegó al Camry y abrió la puerta del 
conductor, pero tuvo que apoyarse en el coche un instante antes de 
poder sentarse. 

—Hola —dijo alguien. 

Se giró. Era una mujer de unos cincuenta años, morena, de ojos 
oscuros y con una sonrisa amigable. 

—¿Puedo ayudarte en algo? —le preguntó a River. 

—Eh... No, gracias, yo... 

La mujer se fijó en el vientre de River y sonrió. 

—Ah... ¿De cuánto estás? 

—De seis meses —dijo River, suavemente. 

—Los seis meses son un momento estupendo —dijo la mujer—. 
Puedes sentir cómo se mueve el bebé. Le da un sentido a tu 
sufrimiento —añadió, con una sonrisa—. Siéntate, cariño. Tienes 
muy mala cara. 

Y, antes de que supiera lo que estaba pasando, estaba sentada en 
un banco de madera que había junto a la valla. Más allá, se veía 
una colina tras otra, todas cubiertas de viñedos. 

La mujer, que se había sentado a su lado, se fijó en el coche 
abierto y en la maleta que había dentro. 

Todas sus posesiones estaban allí. 

—¿Sabes una cosa? —dijo la mujer. Se puso de pie y la levantó a 
ella también—. Aquí fuera hace demasiado calor para mí. Necesito 
entrar. Me ayudas, ¿no? 

—Por supuesto —dijo River, pero la verdad fue que era la mujer 
quien la estaba ayudando a ella, porque la llevaba del brazo. 

Ella tenía la vista borrosa, pero pronto se encontró sentada en 
una butaca muy cómoda que había en la recepción, con los pies en 
alto sobre una mesita de centro en la que había folletos sobre la 
bodega y la zona. La mujer le dio un vaso de agua con hielo. 

—¿Mejor? —le preguntó, con preocupación. 

River pestañeó. Había estado a punto de desmayarse, y eso era 
muy malo. Necesitaba ser capaz de cuidarse a sí misma y de cuidar 
a su bebé. 

—Mucho mejor —dijo, y sonrió forzadamente para disimular el 
pánico que sentía. Empezó a levantarse, pero la mujer se lo impidió. 


—Todavía no —le dijo, en voz baja—. Espera aquí. 

Después, desapareció por la puerta doble que había al otro 
extremo de la sala. 

River apoyó la cabeza en el respaldo, cerró los ojos y se acarició 
el vientre. 

—Estamos bien —susurró, tal y como había estado haciendo 
desde el impactante día en que había descubierto que estaba 
embarazada. 

No tenía tiempo de compadecerse de sí misma, así que se 
levantó de la butaca, pero la mujer volvió en aquel momento con 
un plato de comida que olía maravillosamente bien. 

—He pensado que tendrías hambre. A propósito, me llamo Cora 
—dijo, mientras le entregaba el plato. 

Era un plato de lasaña, pan y ensalada. Ella se quedó sin habla. 
Se alegró de que hubiera un tenedor, porque, si no, tal vez hubiera 
tomado la comida con los dedos. 

Se había tomado la mitad de la comida cuando se dio cuenta de 
que estaba inclinada sobre el plato como un animal hambriento, 
como si no hubiera comido desde hacía días. Pero no hacía tanto 
tiempo. 

¿O sí? 

Cora sonreía de un modo amable, sin juzgarla. 

—¿Cómo te llamas, niña? 

—River —dijo. Y se mordió el labio. No debería habérselo dicho 
—. Yo... Gracias. 

Hizo ademán de dejar el plato en la mesa de centro, pero Cora 
cabeceó. 

—Termina —le dijo. 

River tomó otro bocado, y llegó la segunda pregunta. 

—¿Has venido por lo del trabajo temporal? 

River dejó de masticar y miró a Cora a los ojos. ¿Un trabajo? 

—Eh... ¿Tal vez? 

Cora sonrió. 

—Sería estupendo. Es para el puesto de recepcionista; ya ves que 
el mostrador está vacío. Mi sobrina Cecilia es la recepcionista, pero, 
en este momento, está haciendo algunos cursos en la escuela 
preuniversitaria y está muy ocupada —dijo, señalando el cartel de 
Se necesita recepcionista que había en una de las ventanas. 


River lo miró, y el corazón se le aceleró de nuevo. 

—Cuando Cecilia se las arregle para compaginar las clases y el 
trabajo, volverá, seguramente —dijo Cora—, pero puede que sean 
meses, y necesitamos a alguien ahora. ¿Tienes alguna experiencia? 

—Umm... —murmuró River. Pensó rápidamente, pero no tuvo 
que mentir para responder a aquella pregunta—. Fui camarera en el 
área de servicio de camiones que está en la Autopista 15, en 
Barstow. 

—Vaya —dijo Cora—. Así que se te da bien atender a gilipollas. 

River pestañeó al oír aquella palabrota en los dulces labios de 
Cora. 

—Sí, señora. Se me da muy bien —dijo, correspondiendo a su 
ironía. 

—Bueno, la única señora que hay por aquí es mi madre. A mí 
puedes llamarme por mi nombre de pila —dijo Cora—. ¿Alguna 
otra experiencia laboral? 

—Bueno..., estaba asistiendo a la escuela preuniversitaria de 
Barstow por las noches para hacer los cursos de Enfermería —dijo 
River, con timidez. 

Barstow no era el pueblo más grande del mundo, pero el tiempo 
que había pasado allí había sido bueno para ella. Hasta que su vida 
se había desmoronado. 

—¿Estabas? 

River se puso una mano en el vientre. 

—Terminé el primer semestre hace unos meses, pero tuve que 
saltarme el segundo. 

Por falta de dinero. Y porque estaba enferma y cansada. 

Y hundida... 

Cora la miraba pensativamente, comprensivamente. Una 
combinación poderosa para ella, porque hacía que sintiera cosas 
cuando había estado intentando con todas sus fuerzas no sentir 
nada. No tenía ni idea de qué estaba haciendo allí. Solo quería 
echarle un vistazo al lugar para saber cómo podía recuperar lo que 
era suyo. 

—Este trabajo sería pan comido comparado con ser camarera e 
ir a clase al mismo tiempo —le dijo Cora—. Tu cometido sería 
atender el teléfono y hacer que la gente se sienta bienvenida cuando 
entre por la puerta. Cuando venga un grupo para hacer una visita, 


tienes que sentarlos, charlar con ellos si están interesados y hacer 
que se sientan felices y cómodos hasta que la guía venga a 
buscarlos. 

—Parece fácil —dijo River. 

Cora sonrió. 

—Es un trabajo agradable. Yo lo hice cuando tenía tu edad. 

—¿Y ahora eres la jefa de la recepcionista? 

—Cariño, soy la jefa de todo el mundo. Soy la directora de la 
bodega. 

—Vaya —dijo River, con reverencia—. Debes de ser muy lista. 

—Bueno, en realidad, aprendo muy rápido. Seguro que tú 
también. El trabajo no es a tiempo completo, pero el sueldo no está 
mal. 

No estaba planteándoselo en serio, ¿verdad? No había ido allí 
para eso. Además, tenía problemas más importantes y, por muy 
decente que fuera el sueldo, no sería suficiente como para que 
pudiera pagarse un sitio para vivir. 

Cora se quedó callada un momento, mirando pensativamente 
por la ventana. Seguramente, estaba mirando su coche, aunque ella 
esperaba que no. Llevaba sola desde los quince años, y se sentía 
orgullosa de no haberse muerto de hambre durante aquellos últimos 
seis años. Sin embargo, no podía estar orgullosa del hecho de no 
tener casa en aquel momento. 

Eso le recordó cuál era su misión, algo que estaba olvidando 
porque Cora le estaba endulzando la situación. 

—No estamos cerca de la ciudad —le dijo—. Para compensarlo, 
también podemos proporcionar el alojamiento y la comida. 

River se quedó inmóvil. 

—¿Alojamiento y comida? ¿Cómo? 

—Tenemos unas cuantas cabañas para empleados, si ellos 
desean usarlas, y se sirve la comida para todo el mundo todos los 
días. Tú tendrías que ocuparte de las otras dos comidas, pero 
siempre hay tarteras con comida en la nevera de empleados, si no te 
importa que sean las sobras del día. 

Ella se dio un pellizco en el muslo para asegurarse de que no 
estaba soñando. ¿Un sueldo decente, comida y alojamiento? ¿No 
tendría que vivir en el coche? Aquello era como la Navidad. 

—¿Qué te parece, cariño? —le preguntó Cora—. ¿Estás 


interesada? 

—Sí —dijo River—. Mucho. 

— ¡Estupendo! —exclamó Cora—. ¿Cuándo puedes empezar? 

Claramente, había perdido el juicio. Había ido a la bodega a 
investigar y poder robar algo que era suyo, pero, de repente, ¿iba a 
trabajar allí? 

—En este mismo instante —dijo. 

Cora se puso de pie y tomó el plato vacío con una mano, al 
tiempo que agarraba a River con la otra. La ayudó a levantarse. 

Ella se sintió muy agradecida, y la siguió. Su madre le había 
dicho que no fuera nunca una seguidora, que abriera su propio 
camino, pero entonces ella solo tenía quince años, y tenía un buen 
lugar en el mundo. Su madre y ella formaban un equipo estupendo 
y, aunque no había conocido a su padre, no echaba de menos su 
presencia. La vida no había sido fácil, desde luego. No vivían en un 
buen barrio y su madre trabajaba muchas horas, pero, juntas, eran 
invencibles. En aquellos momentos, la idea de abrirse su propio 
camino le había parecido emocionante y fácil, pero había resultado 
muy distinto. 

No obstante, aunque ella hubiera conseguido resistirse a Cora, 
tenía la sensación de que el mismo Dios cumpliría las suaves 
exigencias de aquella mujer. 

Acabaron en el edificio de al lado, en unas oficinas de planta 
abierta. Cora se detuvo delante del escritorio de una mujer muy 
joven; debía de tener su misma edad. No estaba sentada, sino de pie 
detrás de su escritorio, mirándolo fijamente. 

—Mia —dijo Cora—. Te presento a River, la nueva recepcionista 
temporal. 

—En este momento no puedo hablar —dijo Mia—. Acaba de 
aterrizar una araña en mi mesa. 

—Bueno, siempre y cuando no la hayas matado —dijo Cora—. 
Las arañas son nuestras amigas. 

—Mamá, ¿me estás tomando el pelo? Pues claro que la he 
matado. En este momento solo estoy asegurándome de que no 
llamara a todas sus amigas antes de morir. 

Cora cabeceó y sonrió con indulgencia. Estaba claro que adoraba 
a su hija y, de repente, River supo por qué le atraía tanto aquella 
mujer. Le recordaba mucho a su adorada madre. 


Aquel era un camino resbaladizo, así que se lo quitó todo de la 
cabeza y sonrió a todo el mundo cuando Cora la presentaba, hasta 
que llegaron a un escritorio muy grande, en forma de ele, que 
estaba en un rincón, con dos impresionantes impresoras, un 
ordenador, un monitor enorme y más equipo electrónico. 

—River —dijo Cora—. Te presento a Lanie. Es nuestra artista 
gráfica. 

River se quedó paralizada, pero Lanie se levantó y le tendió la 
mano. 

—Es un placer conocerte. 

Ella siguió sin poder moverse, pero, al ver que a Cora se le 
borraba la sonrisa de los labios, hizo un enorme esfuerzo por 
recuperarse. Con una sonrisa forzada, le estrechó la mano a Lanie. 

—Lo siento —murmuró—. Me parece que el embarazo me afecta 
al cerebro. 

Lanie asintió, pero no sonrió. River se dio cuenta de que no era 
tan afable como Cora. 

A Cora le sonó el teléfono móvil, y frunció el ceño. 

—Lo siento, pero tengo que responder a esta llamada. Lanie, 
River se ha ofrecido a empezar ahora mismo. ¿Podrías acompañarla 
a la recepción y esperar con ella hasta que yo mande a alguien con 
los formularios que tiene que rellenar para ocupar el puesto? River, 
cariño, después de rellenar los papeles, dáselos a Lanie, y yo enviaré 
a alguien para que lleve tus cosas a tu cabaña. 

—-Oh, no —dijo River, rápidamente—. Eso puedo hacerlo yo... 

—Seguro que sí, pero ¿qué clase de ser humano sería yo si 
permitiera que una mujer embarazada hiciera eso? —preguntó 
Cora, con una sonrisa—. Además, tengo un empleado que se está 
portando mal y quiero torturarlo. No le pongas las cosas demasiado 
fáciles, ¿entendido? 

River no tuvo más remedio que asentir. De todos modos, no iba 
a permitir que eso sucediera. No quería que nadie supiera la 
humillante verdad: no solo estaba embarazada, sino que había 
fastidiado tanto las cosas que estaba viviendo en su coche. 

De camino a la recepción, Lanie fue reservada, pero le señaló 
cuál era la sala de empleados y dónde podía dejar sus cosas. 

—¿Tú también eres nueva? —le preguntó ella. 

—Sí, ¿cómo lo sabes? 


Mierda. Qué tonta era por haberlo preguntado. 

—Eh... Cora acaba de mencionarlo. 

—No, no es verdad —dijo Lanie. 

Parecía que iba a decir algo más, pero se acercaron dos niñas 
pequeñas por el pasillo y se lanzaron sobre Lanie. 

—i¡Lanie! —gritó una de ellas, con felicidad—. ¡Mira, ahora 
tenemos brillos de labios nuestros! 

Y, a la vez, sacaron una barra de labios del bolsillo de sus 
pantalones. 

—+Es como el tuyo, pero sin nada de color, porque papá dice que 
no podemos pintarnos los labios de ningún color hasta que 
tengamos cuarenta años o hasta que él sea tan viejo que no pueda 
perseguirnos, lo que suceda antes. 

Lanie sonrió. 

—Qué bonitos. Pero... ¿dónde se supone que deberían estar 
ahora ustedes dos? 

Una de ellas sonrió con candidez, mostrando la falta de los dos 
incisivos. La otra se mordió el labio. 

—Umm... 

Lanie se volvió hacia una enorme pizarra blanca en la que había 
un horario, y siguió con un dedo la columna de Las gemelas. 

—Se supone que tenéis que estar con vuestra abuela —dijo, y se 
sacó el teléfono móvil del bolsillo—. Cora, ¿la llamada que has 
recibido tenía algo que ver con un producto desaparecido? 
¿Digamos que dos productos desaparecidos de unos noventa 
centímetros de altura? Sí. Eh... Sí, se lo digo. Claro. 

Lanie colgó y se agachó para ponerse al nivel de las niñas. 

—Vuestra abuela dice que tenéis tres minutos para volver a su 
oficina y que, si no lo hacéis, va a denunciar vuestra desaparición al 
sheriff, y que el sheriff va a adelantar la hora de que os acostéis por 
vuestro mal comportamiento. 

Aquello provocó unos grititos de alarma, y las dos niñas salieron 
corriendo, de la mano, por el pasillo. 

Lanie cabeceó, aunque no dejó de sonreír. De repente, parecía 
muy humana. La acompañó al mostrador de recepción sin decir una 
palabra más. 

—No tienes por qué esperar conmigo —le dijo River, al ver que 
se quedaba parada, mirando su reloj. 


—Tú todavía no sabes esto —dijo Lanie—, pero Cora es la tirana 
más amable y dulce que hayas conocido. Me ha pedido que espere 
contigo, y voy a esperar contigo. 

River asintió. Lanie le señaló una butaca. 

—Deberías sentarte. ¿Quieres un vaso de agua o algo así? 

—No, gracias —dijo ella. 

Se sentía culpable y desconcertada. Porque, desde hacía meses, 
Lanie había sido el demonio para ella, pero, en aquel momento, esa 
creencia se estaba desvaneciendo. Lanie era callada, reservada y... 
humana. Y parecía que había conseguido una vida mucho más 
equilibrada que ella. 

—Bueno, y ¿por qué sabías que soy nueva? —le preguntó Lanie. 

Y además era lista, pensó River, encogiéndose. 

—No sé, me lo has parecido. 

Lanie la observó atentamente y, después, por suerte, dejó pasar 
el tema. 

Un minuto después llegó alguien con los formularios y Lanie se 
marchó. Las tres horas siguientes fueron un torbellino. Rellenó los 
papeles, contestó al teléfono cada vez que sonó y conoció a más 
Capriotti. En algún momento fue al baño y, al volver al mostrador, 
se encontró un libro sobre el embarazo en la parte del escritorio, 
con un pequeño lazo alrededor. Tomó el libro, lo abrazó y le dio las 
gracias en silencio a su anónimo benefactor. 

A las cinco en punto apareció un chico de veintipocos años. 
Llevaba vaqueros, botas, una camiseta y una gorra de béisbol al 
revés. Se quitó las gafas de sol y asintió. Tenía una expresión 
indescifrable. 

—¿Lista? 

A ella se le paró el corazón. ¿Había cometido algún error y la 
iba a acompañar a la salida? 

—¿Para qué? 

—-Cora ha dicho que te llevara a la cabaña número cinco. 

Ella exhaló un suspiro de alivio y él la miró con extrañeza, pero 
ella lo ignoró. 

—Gracias, pero no es necesario que me acompañes. 

—La jefa dice lo contrario y, como todavía está enfadada 
conmigo, también ha dicho que después de llevar tus cosas a la 
cabaña tengo que preguntarte si necesitas algo más y hacerlo 


también. 

—No necesito nada —dijo River. 

—Ella dijo que ibas a responder eso. 

River se sorprendió y lo miró a los ojos. Tenía una actitud 
calmada y firme que no correspondía al tono de broma de sus 
palabras. Parecía que le divertía la situación. 

—¿No deberías sentirte mal por haberte metido en líos con la 
jefa en vez de reírte de mí? 

—Me estoy riendo porque eres tan terca como me dijo ella 
misma. 

—A lo mejor es que no quiero relacionarme con alguien que 
causa problemas. 

Él se encogió de hombros. 

—Seguramente, es un plan inteligente por tu parte. 

Ella no pudo contenerse, y le preguntó: 

—¿Qué has hecho para enfadar a Cora? 

—Me caí de un caballo salvaje y tuve una conmoción cerebral. 

A ella se le escapó un jadeo. 

—¿Y fue culpa tuya? 

—Sí, al cien por cien. Hay caballos salvajes pastando por la 
finca, y se supone que tenemos que cuidarlos, pero no tocarlos. Y, 
mucho menos, montarlos. Puede ser algo muy peligroso —explicó 
él, sonriendo irónicamente mientras se tocaba la sien con un dedo. 

—Entiendo —dijo ella, aunque no lo entendía bien—. Te 
agradezco el ofrecimiento, pero, de verdad, puedo hacerlo todo yo 
sola. 

—La jefa estaba segura de que también dirías eso —respondió el 
chico, y se giró hacia la ventana—. Es el Camry azul oxidado, ¿no? 

Sin esperar a que ella respondiera, fue hacia la puerta. 

— ¡Espera! —gritó River, tratando de levantarse. Tardó un 
segundo y, cuando lo consiguió, él se dio cuenta de que estaba 
embarazada y abrió los ojos como platos. Alzó una mano. 

—Oh, Dios mío —dijo. Ya no estaba tan calmado como antes—. 
¡Siéntate! 

—Estoy embarazada, no incapacitada —dijo ella. 

Sin embargo, se había mareado al levantarse tan rápidamente. 

Él se dio la vuelta y la sujetó. 

—Vaya —dijo—. ¿Estás bien? 


—Sí, estoy bien. 

—«¿Tienes baja el azúcar? ¿Necesitas comer? 

Sí, y sí, aunque no iba a decírselo. 

—He dicho que estoy bien —le espetó, y se soltó—. Mi dieta está 
bien y mi bebé está bien. Y, como lo que está ahí fuera es mío, voy 
a ir contigo. 

Él la miró mientras se pasaba la mano por la barba incipiente de 
la mandíbula, seguramente, tratando de averiguar hasta qué punto 
hablaba en serio. 

—De acuerdo —dijo, por fin, y ella le dio un punto por evaluar 
correctamente su nivel de determinación—. Puedes decirme qué 
cosas son las que quieres llevar a la cabaña. Pero no vas a tocar 
nada, ¿entendido? 

¿Igual que tú no puedes tocar a los caballos salvajes? 

Él la miró y sonrió. 

—Vaya, la gatita tiene garras —dijo, con satisfacción. 

—Sí, y, para que lo sepas, no voy a dejar de tocar mis cosas — 
respondió ella. 

Él asintió como si se esperara aquella respuesta. Se levantó la 
gorra de béisbol con una mano y la otra se la pasó por el pelo, de 
modo que se le quedó erizado. Claramente, había estado trabajando 
mucho todo el día, porque estaba reluciente de sudor. 

—Cora me va a matar —murmuró, y se caló la gorra. 

Salió por la puerta, y ella pensó que debía seguirlo, así que eso 
fue lo que hizo. Cuando llegaron junto al coche, él miró al interior. 

—¿Esto es todo? —preguntó. 

Al ver que ella no respondía, se giró, y lo que vio en su cara hizo 
que su expresión se suavizara. Se acercó a ella. 

Y ella dio un paso atrás. 

Él se detuvo al instante y alzó las manos. 

—Estás un poco sonrojada —le dijo, en voz baja—. Mira, ve a 
sentarte a ese banco, ¿de acuerdo? Desde allí puedes darme todas 
las órdenes que quieras, si ese es tu plan. 

Ella se sentó con mucha dignidad en el banco. 

—Yo no soy mandona. 

Él se rio un poco, y ella se quedó confundida. 

—Vas a hacer todo esto por mí —le dijo—, y ni siquiera sé cómo 
te llamas. 


—Holden. 

Él no le preguntó cómo se llamaba. Abrió la puerta del coche, 
sacó su maleta y una pequeña mochila en la que llevaba lo más 
necesario. Cerró la puerta y se dirigió al maletero. 

—No hay nada más —dijo River. 

Él asintió. 

—Voy a llevar esto a tu cabaña y, después, si quieres, puedes 
darme tu dirección e iré a buscar lo que falte... 

—No, no tengo nada más —dijo ella—. Es decir, no hay nada 
más que ir a buscar. 

Él se detuvo. Ella pensó que, si la miraba con lástima, iba a darle 
un golpe con el bolso que tenía colgado al hombro, que pesaba 
bastante. 

Pero él se limitó a asentir. 

—Guapa, y viaja ligera de equipaje —dijo—. Me gusta. 

Ella no sabía cómo responder a eso, pero sintió un cosquilleo en 
el estómago, como si tuviera mariposas aleteando. Holden la llevó 
hasta su cabaña. Durante el corto paseo, fue mostrándole algunas 
maravillas de la finca, como la bodega, los caballos de la familia y 
las vistas del campo, que le parecieron lo más bonito que había 
visto nunca. 

Cuando llegaron a la casita, Holden abrió la puerta y le entregó 
la llave. Después, entró y dejó sus cosas en un pequeño sofá que 
había junto a la pared. Miró a su alrededor. 

—Nunca había estado en esta. Es bonita, ¿verdad? 

Ella miró la habitación. Había una cocina pequeña y una cama 
grande con aspecto de ser muy cómoda. Sintió que se le quitaba un 
peso muy grande de los hombros. 

—Es la cabaña más bonita que he visto jamás. 

En cuanto lo dijo, se quedó azorada, pero él asintió. 

—Sé exactamente lo que quieres decir —respondió. 

Fue a la puerta y se detuvo antes de salir. 

—Si necesitas algo, yo estoy tres casitas más allá. Cabaña dos. 

Ella sintió otro cosquilleo en el estómago, pero lo ignoró, 
intentando convencerse de que era por el bebé. 

—Gracias —dijo. 

Él asintió de nuevo, y se marchó. 

Aquella noche, cuando estaba acostada en la cama de aquella 


preciosa cabaña, River cabeceó. Seguía sintiendo mucha 
culpabilidad, pero, al menos, ya no tenía frío ni hambre. 

El bebé empezó a patalear, y ella se acarició el vientre. 
Ya lo sé —murmuró—. Yo tampoco puedo creérmelo. Pero 
habrá que pagar algo por esto. Siempre hay que pagar. 


Capítulo 5 


Es de mala educación interrumpir mi ansiedad con tus 
pensamientos positivos. 


Varios días después, cuando Mark llegó a casa del trabajo a las seis 
de la mañana, se sentía muy mal. Acababa de ayudar en un 
accidente trágico en la autopista, un choque en cadena que había 
provocado quince muertos. Entró por la puerta de la enorme casa 
familiar de los Capriotti y fue directamente a la cocina. 

Necesitaba comer, dormir y mantener unas relaciones sexuales 
adecuadas para borrarle todo de la cabeza. Como solo iba a poder 
conseguir lo primero, abrió la nevera y se lanzó por el filón de su 
madre. 

Una de las ventajas de haber vuelto a vivir allí para que las 
niñas estuvieran con la familia mientras él trabajaba era que a su 
madre y a sus hermanas les encantaba cocinar. Y, como también 
parecía que pensaban que la mejor manera de demostrar su amor 
era a través de la comida, y más aún desde que su padre había 
muerto, hacía unos años, después de una corta batalla contra el 
cáncer, en el frigorífico siempre había más comida de la que podía 
consumir un ejército entero. 

Empezó a sacar tarteras, a quitarse de la cabeza el trabajo y a 
pensar en el estado actual de su vida. El hecho de volver a vivir en 
la casa familiar nunca había sido parte de sus planes. Él era militar, 
y disfrutaba de las situaciones de peligro y de la adrenalina. Estaba 
fuera de casa durante largas temporadas. Y sabía que eso era 
exactamente lo que había mantenido intacta a su familia. 

Sus ausencias. 

Sin embargo, no era cierto. Era solo una ilusión que se había 
desvanecido a su alrededor. 

Y allí estaba, en Wildstone. Allí no había mucha acción, aparte 


de algunas peleas en el Whiskey River Bar and Grill, o alguna 
supuesta aparición del fantasma en la pensión que había junto a la 
carretera. 

En realidad, el fantasma tenía sentido. Wildstone había 
resucitado varias veces durante el siglo y medio pasado. En la 
década de 1890 era el clásico pueblo minero del Oeste, con una 
calle principal jalonada de pasarelas de madera y una fila de 
tabernas y prostíbulos que se había originado al calor de la plata 
que se extraía de las minas. A mediados del siglo xx, el pueblo 
había intentado convertirse en una localidad decente y se había 
librado de los prostíbulos, aunque las tabernas habían sobrevivido. 
Después, la población había descubierto la elaboración del vino y 
los ranchos, y las colinas se habían llenado de bodegas y casas, 
incluyendo la de su familia. 

Durante la crisis de la economía, las autoridades habían sacado 
a relucir su oscuro pasado y habían lanzado una campaña de 
publicidad promocionando el pueblo como un lugar del Salvaje 
Oeste, lleno de fantasmas, utilizando los edificios históricos del 
centro para atraer a los turistas. Las colinas circundantes y las 
playas escondidas, con su increíble belleza, habían ayudado, pero el 
pueblo estaba a tres horas y media al sur de San Francisco y a 
cuatro horas al norte de Los Ángeles, así que su situación geográfica 
dificultaba el desarrollo del sector turístico. 

En otras palabras, Wildstone seguía siendo un pueblo tranquilo, 
muy tranquilo. Y, si él tenía mucha suerte, si jugaba bien sus cartas 
y tenía contentos a los peces gordos en su puesto de ayudante del 
sheriff, tal vez, solo tal vez, algún día él mismo pudiera llegar a ser 
el sheriff de Wildstone. Ya no podía seguir la carrera militar, 
porque sus hijas lo necesitaban allí. No iba a permitir que se 
quedaran sin padre. En eso consistía su vida ahora: en ser padre. 

Alyssa entró en la cocina con la bolsa de los pañales colgada de 
un hombro, el bebé, en su transportín, colgado del otro, y sus dos 
niños, Chase y Tanner, siguiéndola de cerca. Los niños sonrieron a 
Mark y salieron corriendo a jugar. Alyssa dejó al bebé en la mesa de 
la cocina y se giró hacia él. 

—Hay un rumor muy interesante sobre Lanie y tú. 

La callada, pero nada tímida, y guapísima, y lista, y llena de 
talento, Lanie. 


—¿Ah, sí? 

—Sí. Dicen que estás interesado. 

Él mantuvo la boca cerrada. 

—Entonces, ¿es cierto? —preguntó Alyssa. 

Él había aprendido, hacía mucho, que tenía que controlar sus 
respuestas emocionales. No tenía importancia que se negara o se 
reconociera algo. La familia iba a pensar lo que quisiera. Así que ni 
siquiera pestañeó, sino que interrumpió por un instante su misión 
de alimentarse, se inclinó sobre Elsa y le dio un beso en la cabecita. 

La bebé escupió el chupete y sonrió de tal modo, con tantas 
babas, que a él también se le escapó una sonrisa. Sin baba. Después, 
siguió sacando sobras de la nevera. Podría comerse cualquier cosa, 
porque todas cocinaban como si fueran un chef de cinco estrellas. 
Era un orgullo para los Capriotti. 

Pero, aunque él también sabía cocinar, prefería comer. 

Gracie, al oír la puerta de la nevera, llegó corriendo, con una 
expresión llena de esperanza. 

—-¿Estás sordo? —le preguntó Alyssa. 

Él sacó un tenedor del cajón de los cubiertos y empezó a comer 
de pie, apoyado en la encimera. 

—No —le dijo, mientras le lanzaba un poco de comida a Gracie, 
que la atrapó en el aire con facilidad. No podía girar una esquina 
sin derrapar hacia la pared contraria, pero, en lo relativo a la 
comida, era como una atleta olímpica. 

—El veterinario ha dicho que está engordando —le dijo Alyssa. 

—Está perfectamente —replicó Mark. 

Gracie lo miró con adoración. 

Alyssa observó a su hermano con disgusto, mientras él seguía 
devorando la comida fría. 

—Tienes el microondas justo detrás. 

Él se encogió de hombros. Tenía demasiada hambre como para 
esperar dos minutos a que se calentara el plato. 

Alyssa suspiró, tomó otro plato, lo llenó, lo metió en el 
microondas y, cuando sonó el pitido, le cambió el plato a su 
hermano. 

—Gracias —dijo él. 

—Tenía intereses ocultos —dijo ella; tomó un tenedor y empezó 
a comer con él. 


—¿Estás bien? —le preguntó Mark, cuando hubo mitigado un 
poco el hambre. 

—Estoy estupendamente bien —dijo ella—. ¿Y tú? 

—Yo también. 

Ella lo miró de reojo. 

—Sabes que mamá nos enseñó a pensar antes de actuar, así que, 
cuando te dé una torta por mentirme, sabrás que lo he pensado muy 
bien antes de hacerlo —respondió Alyssa. Dejó el tenedor sobre la 
encimera y tomó aire—. Te lo pregunto otra vez: ¿Estás bien? 

Él cerró los ojos para no ver la cara de preocupación de su 
hermana. 

—Estoy trabajando en ello. 

Alyssa suspiró y apoyó la cabeza en su hombro. 

—¿Qué puedo hacer? 

—Nada. Ya lo estás haciendo. 

—Si pudiera matar a Brittney, lo haría. 

—Lyssa... 

—Lo haría —dijo ella—. Por lo que te hizo a ti y a tus niñas. 

—Ya basta —le dijo él—. Nosotros estamos bien. 

—No, tú no. Ya no quieres mantener una relación seria. 

—Pero eso no es algo malo —dijo él—. Ahora, lo más 
importante son las niñas. No yo. 

—Entonces, ¿vas a estar soltero y sin compromiso hasta que 
cumplan dieciocho años? 

Al ver que él respondía afirmativamente con la expresión de la 
cara, ella gimió de angustia, y se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Lyssa... —dijo él, de nuevo. 

—No me hagas caso —susurró su hermana—. Son las hormonas 
del bebé. A Owen lo estoy volviendo loco. 

—¿Solo a Owen? 

Ella hizo un débil intento de golpearlo en el brazo, pero, aun así, 
como había sido él mismo quien le había enseñado a dar puñetazos, 
le hizo un poco de daño. 

—Owen nunca va a dejar de quererte. 

Su cuñado estaba enamorado de su hermana desde el segundo 
curso del instituto, cuando se habían conocido, pero, cada vez que 
Alyssa tenía un hijo, se volvía muy emocional durante varios meses 
después del parto, y los volvía locos a todos. 


De repente, sus hijas entraron en la cocina, corriendo, 
buscándolo y haciendo el mismo ruido que una manada de 
elefantes. Llevaban los pijamas de Supergirl. 

A sus hijas les encantaban los superhéroes. 

Tenían los mismos rizos que su madre, pero habían heredado su 
color castaño oscuro. También tenían un carácter parecido al de su 
madre, lo cual significaba que los pensamientos y las emociones se 
les reflejaban en el semblante. 

—Eh —les dijo, pero, al tomarlas en brazos, se le borró la 
sonrisa de los labios, porque se dio cuenta de que estaban 
preocupadas, asustadas, y de que tenían los ojos llenos de lágrimas 
—. ¿Qué pasa? 

—¡Por fin has llegado a casa! —exclamó Samantha, contra su 
hombro—. Te hemos estado esperando toda la noche. 

—¿Qué significa eso? —les preguntó, mirando a su hermana, 
que estaba tan desconcertada como él—. ¿No habéis dormido? 

Samantha hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Hemos estado yendo a tu habitación a vigilar —dijo—. La 
abuela ha estado a punto de pillarnos dos veces. 

Sierra le dio un golpecito a su hermana en el brazo, y se 
comunicaron silenciosamente tal y como solo ellas sabían hacer. 
Samantha dijo: 

—Sierra ha fingido que roncaba. A ella se le da mejor que a mí. 

Sierra asintió, y él las estrechó a las dos contra sí. Por el rabillo 
del ojo, vio que Alyssa recogía a Elsa y salía de la cocina para que 
ellos pudieran estar a solas. 

—¿Y por qué no me habéis llamado? —les preguntó él. 

—Porque estabas enfadado con nosotras por habernos quedado 
levantadas hasta muy tarde la otra noche. Y esto también era muy 
tarde —explicó Sam—. Y a lo mejor tú estabas ocupado 
persiguiendo a los malos. 

—Escuchadme bien: si estáis preocupadas, me llamáis. Si me 
necesitáis para algo, me llamáis. No me importa si estoy en el 
trabajo, si estoy durmiendo, o si pensáis que estoy enfadado. Si me 
necesitáis para algo, yo voy a estar siempre ahí, ¿entendido? 

Samantha alzó la cabeza y lo miró. 

—¿Porque es tu trabajo de padre? 

—Porque os quiero —dijo él, con firmeza. 


Al oír aquellas palabras que Mark estaba diciendo con gravedad, en 
voz baja, Lanie se detuvo en la entrada de la cocina de la casa de 
los Capriotti. Había ido allí por petición de Cora, para mantener 
una reunión con ella. No esperaba encontrarse a Mark apoyado en 
la encimera, con cara de agotamiento, con una hija en cada brazo y 
con los ojos cerrados, con la barbilla apoyada en sus cabezas, 
explicándoles que las quería mucho. 

Era un momento muy privado e íntimo y... algo muy 
conmovedor. 

—¿Papá? —susurró Samantha—. ¿Te arrepientes de no estar en 
La Fuerza? 

Mark se echó un poco hacia atrás para mirarla. 

—¿Qué? 

—Tuviste que dejar la Guerra de las Galaxias para venir a casa a 
cuidarnos. Tuviste que dejar de luchar. 

Al principio, Mark se quedó confuso. Después, se rio suavemente 
y posó la frente sobre la de Samantha. 

—Cariño, La Guerra de las Galaxias es una historia inventada. 
Cuando oíste la conversación, algo que no deberías haber estado 
escuchando a escondidas, no era nada sobre la saga. 

—¿No? 

—No. Yo estaba en las Fuerzas Aéreas, que es una parte del 
ejército de nuestro país. Y trabaja en este planeta, no en el espacio. 

Sierra se echó a reír, y Mark todavía seguía sonriendo cuando 
Sam dijo: 

—Pero tuviste que dejar las Fuerzas Aéreas por nosotras, y la 
abuela dijo que era un trabajo muy importante. Tú tenías cosas muy 
importantes que hacer. 

—Eso es cierto, pero, para mí, no hay nada tan importante como 
vosotras. Yo quería venir a casa. Quiero que las dos lo sepáis. 

—¿Quieres decir cuando se fue mamá? ¿Y cuando Sierra dejó de 
hablar? 

—Sí —dijo él, con la voz un poco enronquecida—. Cuando 
vuestra madre os dejó en Arizona. En cuanto me enteré, vine a casa 
a buscaros. Dejé mi trabajo por uno mucho mejor, que es cuidaros. 
Vosotras sois lo más importante de mi vida. 

Al oír aquello, Sierra alzó la cabeza y miró a su padre a los ojos, 
y Mark correspondió a su mirada con todas sus fuerzas, como si 


quisiera que ella lo creyera. 

Lanie estaba paralizada en el pasillo. No podía moverse. No 
tenía por qué estar allí, pero sus pies se habían desconectado de su 
cerebro, y el corazón también, porque latía a toda velocidad. Y le 
ardían los ojos. Había permitido que Mark pensara que tenía una 
mala opinión de él, y eso era tan malo como tenerla. Además, hacía 
que se sintiera incómoda porque se parecía a su madre, que siempre 
juzgaba a todo el mundo y echaba a la gente de su vida a la primera 
de cambio. 

—¿Más importante que las viñas? —preguntó Samantha—. 
Porque el bisabuelo dice que no hay nada más importante que las 
viñas. 

—Nena, vosotras sois muchísimo más importantes que las viñas. 

—¿Más que la abuela? 

—SÍ, pero eso no se lo digáis. 

—¿Más importantes que...? 

—Que cualquier otra cosa del mundo, Samantha. Sierra y tú sois 
mi vida. ¿Me entendéis? 

Las gemelas asintieron, y él les besó la frente y las dejó en el 
suelo. 

—¿Todo arreglado? 

—Sí, papá —dijo Samantha, y chocó el puño con el de su padre. 

Sierra hizo lo mismo. Mark le agarró la mano y la atrajo hacia 
sí, y le dio un beso de esquimal. La niña se echó a reír. 

—Sabes que puedes hablar conmigo, ¿verdad, cariño? —le 
preguntó su padre. 

Sierra asintió. 

—Bueno —dijo Mark. 

La soltó, y Sierra se fue corriendo detrás de Samantha. Él esperó 
hasta que las dos desaparecieron por la puerta lateral y miró 
fijamente a Lanie. 

—Lo siento. 

—¿Por escuchar a escondidas otra vez? 

Ella se sintió como una idiota. Negó con la cabeza. 

—No, aunque eso también lo siento. Pero creo que he sido 
maleducada. 

—¿Lo crees o lo sabes? 

Su tono era de broma, pero ella exhaló un suspiro. 


—_Lo sé. 

Estaba demasiado nerviosa para mantener aquella conversación. 
Cora le había pedido que se reunieran a la hora del desayuno para 
repasar parte de la presentación preliminar de los diseños antes de 
mostrárselos al resto de la familia. La presión de tener que crear un 
diseño gráfico y una imagen de marca efectivos para la bodega 
estaba empezando a quitarle el sueño a Lanie. Necesitaba diseños 
inspiradores y llamativos para animar a los clientes a llevarse los 
productos Capriotti a casa. Esperaba haberlo conseguido, pero no 
estaba segura. 

En cualquier caso, Cora la había invitado a tomar un desayuno 
casero y, como normalmente ella desayunaba cereales y una 
manzana, eso le había parecido muy apetecible. 

—Lo siento muchísimo —dijo, suavemente. 

Mark se quedó mirándola y, quizá porque estaba claro que ella 
se sentía muy mal por haber cometido aquel error, él se encogió de 
hombros. 

—No tiene importancia. 

—SÍí la tiene, yo... 

—Olvídate —dijo él, y comenzó a recoger algunas tarteras que 
había en la encimera. 

—¿Por qué se nota tanta tensión aquí? —preguntó Cora, que 
acababa de entrar en la cocina. 

Lanie dio un respingo y abrió la boca para hablar, cuando se dio 
cuenta de que Cora se lo había preguntado a su hijo. 

Mark dio un resoplido y agarró una caja de cereales, y salió de 
la cocina sin reprocharle a Lanie el hecho de ser la maleducada. 

Cora lo observó pensativamente mientras se alejaba. 

—Algunas veces, se me olvida que se está adaptando a la vida 
civil —comentó, y se giró hacia ella—. No voy a pedir disculpas en 
su nombre, porque ha pasado por un infierno. Varias veces. Sé que 
tiene un corazón enorme, eso sí, así que voy a pedirte comprensión 
y compasión, y que seas capaz de ver más allá de todas estas 
tonterías de macho alfa. 

—No tienes que pedirme nada de eso —dijo Lanie—. No es lo 
que piensas. 

—Ha cumplido tres períodos de servicio en el ejército. ¿Te 
imaginas las cosas que habrá visto y hecho? —preguntó Cora, con la 


voz temblorosa y los ojos muy brillantes—. Es horrible lo que, como 
país, pedimos a nuestros hombres y mujeres del ejército. Pero 
nosotros pedimos, y ellos lo hacen. Mark era muy bueno en lo que 
hacía, de los mejores. Acababan de ascenderlo cuando su mujer, con 
la que llevaba cuatro años casado, lo abandonó. Se marchó y 
abandonó a sus hijas. Eso sucedió hace casi un año. Él dejó el 
ejército y aceptó el puesto de ayudante del sheriff aquí porque es 
quien es, pero no es lo mismo que estaba haciendo antes, y tampoco 
es lo que quería. 

A Lanie se le encogió el corazón por ellos. Después de todo, 
también sabía lo que era ser traicionada. 

—Es horrible. 

—Resulta que, para Brittney, ser madre era demasiado difícil. 
Ahora vive en un monasterio hinduista en Australia, donde está 
encontrándose a sí misma y dejando que el universo se adentre en 
ella —dijo Cora, cabeceando—. Él no me va a agradecer que te 
haya contado todo esto, pero quería que lo comprendieras. 

—_Lo entiendo. 

Cora sonrió apagadamente. 

—Sé que, vistos desde fuera, parecemos entrometidos, fisgones, 
tercos; todos nosotros. Pero somos más cosas. 

Lanie asintió. 

—Ya lo sé. 

—¿De verdad? 

—SÍ. 

Cora sonrió. 

—¿Tu familia también es grande y entrometida? 

—Pues, en realidad, no. 

—Entonces, no están locos. 

—Bueno, yo no diría eso —respondió Lanie. La sonrisa se le 
había borrado de los labios—. Yo solo tengo a mis padres, y 
estamos... distanciados. 

Aunque, en realidad, no era algo tan concreto como eso. Sus 
padres eran... gente distante que estaba demasiado concentrada en 
sí misma y en su carrera profesional como para criar a una niña. 
Según su madre, su nacimiento no había cambiado las cosas, solo 
las había empeorado. No era sorprendente, dadas las circunstancias. 

—Así que, aunque digáis que sois una familia grande y 


entrometida, por lo menos tenéis lazos de sangre y estáis unidos, y 
eso, para mí, es increíble. Y un poco desconcertante también. Y da 
un poco de miedo. 

Cora sonrió y tomó a Lanie de la mano. 

—Hay otra cosa que tienes que saber. 

—¿Y qué es? 

—La sangre no es lo que nos une. Eso significa que ahora tú 
también eres una parte de nosotros. 

Y después de haber dicho eso y haber dejado a Lanie sin 
palabras, empezó a hacer los crepes más deliciosos que ella hubiera 
probado nunca. 

Cuando terminaron de desayunar, estuvieron cuatro horas 
trabajando en la mesa de la cocina, revisando todo lo que había 
diseñado hasta el momento. Trabajo y familia. Familia y trabajo. 
Allí, todo era lo mismo, y Lanie estaba empezando a entenderlo 
bien. 


Capítulo 6 


El cuerpo humano se compone de agua en un noventa 
por ciento, así que, básicamente, somos todos pepinos 
con ansiedad. 


Durante la semana siguiente, Lanie se dio cuenta de algo a lo que 
nunca le había prestado demasiada atención: le encantaba su 
trabajo. Sin embargo, le estaba ocurriendo algo extraño con 
respecto .a su determinación de mantenerse alejada 
emocionalmente. 

La vida cotidiana de aquel precioso lugar se apoderó de ella. Y 
no solo con respecto a las gemelas, que pasaban mucho tiempo a su 
lado. O a sus pies; les encantaban todos sus zapatos, que eran uno 
de sus vicios, así que iban siempre a verla después del colegio para 
fijarse en los que se hubiera puesto aquel día, y le pedían que las 
dejara probárselos. Lanie había llevado dos pares extra aquel día a 
su escritorio para que cada una de las niñas pudiera ponérselo al 
mismo tiempo, aunque había tenido que perseguir a Gracie dos 
veces, porque la perra había ido a robárselos... Al final, había ido a 
su cabaña a buscar un par de zapatillas deportivas viejas para que 
Gracie pudiera morderlas a placer. 

Así que, lo de mantenerse alejada emocionalmente..., un cuerno. 

La oficina estaba en su punto álgido, porque iba a empezar la 
temporada alta del turismo y las bodas, y todo el mundo tenía 
muchísimo trabajo. Las nietas gemelas, que eran unas niñas 
mimadas, estaban trabajando de ayudantes, y Mia las tenía 
corriendo de un lado para otro, porque ella también tenía una carga 
de trabajo muy grande. Cuando se quejaron de que era mala con 
ellas, Mia llamó a Holden a la oficina. 

Era un chico muy guapo, de poco más de veinte años, en su 
mejor momento, aunque en aquel instante estaba agotado. Llevaba 


pantalones vaqueros, una camiseta blanca llena de manchas, el sol 
le había quemado la piel y necesitaba una buena siesta y un buen 
plato de comida, sin ningún orden en particular. 

—¿Qué puedo hacer por ti? —le preguntó a Mia, con 
amabilidad. 

Mia miró a sus primas mientras señalaba a Holden con un dedo. 

—Ahí lo tenéis —les dijo—. ¿Lo habéis oído? 

—Sí —dijo una de ellas—. Tiene acento sureño. Es muy mono. 
Esta semana lo hemos visto dos veces intentando hacerse amigo de 
River, pero River es mala con él. Nosotras queríamos ser... 
simpáticas con él. Pero el abuelo nos dijo que, si intentábamos salir 
con él, nos quitaría el teléfono móvil. 

Holden hizo una mueca, pero no dijo nada. Miró a Mia con las 
cejas arqueadas, a la espera. 

Mia cabeceó y miró a sus primas con incredulidad. 

—Así que, además de consentidas, sois unas irrespetuosas —dijo, 
suspirando—. Como yo. Pero, a diferencia de mí, no vais a tardar 
otra década en entender la situación. Holden es uno de nuestros 
mejores empleados. 

Holden se quedó un poco sorprendido al oírlo. 

—Trabaja mucho —prosiguió Mia—. Lleva levantado desde las 
cuatro y media de la mañana y ya debería haber terminado su 
jornada, pero ¿sabéis una cosa? Yo lo he llamado y ha venido a 
preguntar en qué puede ayudar. Tiene dedicación y capacidad de 
trabajo, y eso es algo que aquí se premia. Pero los premios han de 
ganarse. Id a decirle a Owen que os he mandado a fregar barricas. 

Las dos abrieron la boca para protestar, pero Mia alzó una 
mano. 

—Las quejas se las hacéis a alguien a quien le importen. Yo ya 
no quiero veros más por hoy en la oficina. Volved cuando hayáis 
entendido lo que es el trabajo bien hecho. 

Esperó a que se fueran, y le preguntó a Holden: 

—¿Cómo va el camión nuevo? 

Por primera vez, él sonrió, y Lanie vio un atisbo de su 
personalidad. 

—Demonios... —dijo—. No puedo creer que tu madre y tu 
abuelo me lo hayan comprado. 

—Nuestro adiestrador equino necesita un buen camión por 


cuestiones de imagen —le dijo Mia. Le dio un refresco de la nevera 
de empleados y él se lo agradeció y se marchó. 

Cuando Holden salió de las oficinas, Mia le dijo a Lanie: 

—Es un niño estupendo. 

—No es un niño, tiene tu edad —replicó Lanie. 

—Ya lo sé. Estoy enamorada de él desde que apareció por 
primera vez en la bodega, a los quince años, solo y lleno de golpes 
por todas partes —explicó Mia, encogiéndose de hombros—. Ya 
sabes cómo es mi madre, acoge siempre a las almas necesitadas. Así 
que lo acogió aquí, y él ha sido de la familia desde entonces. A ella 
casi se le rompe el corazón cuando se metió al ejército, hace dos 
años, pero Holden dijo que tenía que encontrar su propio camino. 
Ahora está aquí de permiso durante un mes. 

—¿Y tú ya no estás enamorada de él? 

—Sí, sí. Pero mamá me dijo hace mucho tiempo que, si me 
acostaba con él, me quitaría el teléfono móvil. 

Lanie se echó a reír. 

—AsÍ que entiendes a tus primas. 

—SÍ. 

Lanie cabeceó. 

—Pero me da la sensación de que a ti nadie te dice lo que tienes 
que hacer. 

Mia miró hacia la puerta por la que había salido Holden y 
suspiró. 

—Pero él ha dejado de ser salvaje, y yo estoy empezando ahora. 
No quiero que nadie me ponga unas riendas. 

Cora asomó la cabeza. 

—¿Las has mandado a fregar barricas? 

Mia suspiró de nuevo. 

—Qué chivatas. Supongo que quieres que sea más benevolente 
con ellas. 

—No, al contrario —dijo Cora—. Holden las pilló fumando 
marihuana en el cobertizo ayer, así que voto por doblar el trabajo 
que les hayas mandado. Mi castigo favorito es ponerlas a trabajar 
en el establo con una mano atada a la de la otra, para que aprendan 
lo que es el trabajo en equipo —les explicó. 

Después, les guiñó un ojo y se marchó. 

Aquella noche, Lanie se acostó pronto. Estaba cansada, pero se 


sentía muy bien. De hecho, estaba empezando a disfrutar viviendo 
en la bodega. Era como un pueblecito, con su propia red de 
chismorreos. Las horas de comer eran una telenovela diaria, pero, 
por lo menos, ella ya no era la chica nueva. River había ocupado 
aquel puesto. Lanie tenía una sensación extraña con respecto a ella; 
le parecía que la muchacha la evitaba a toda costa. Sin embargo, 
eso no le molestaba. Era una chica joven que, aparentemente, 
estaba muy sola, y los Capriotti la habían acogido en su seno. Nada 
sorprendente, conociendo a Cora. 

—Es un bebé que va a tener un bebé —le había dicho a Lanie, 
en voz baja, el primer día—. Estaba viviendo en el coche, y creo 
que está huyendo de algo, o de alguien. 

Claramente, los Capriotti eran una familia protectora y leal que 
se unía alrededor de los suyos. 

A diferencia de ella, River aceptó aquella atención y se dejó 
abrazar por la familia. Lanie admiraba aquella forma de ser, pero 
ella estaba más feliz en la esquina más apartada de la mesa más 
lejana. Había empezado a comer la comida que llevaba preparada 
de su cocina. Lo había hecho por el bien de su ropa. A nadie le 
gustó, y le tomaban el pelo por ello, pero... la dejaron. Y eso era 
justamente lo que estaba empezando a entender: que por muy 
entrometidos que fueran, aceptaban la individualidad. 

Mark aparecía tan a menudo como podía, como una fuerza 
salvaje de la naturaleza, con aspecto de duro de película en 
uniforme, y se tomaba un plato de comida que le daba alguna de 
sus hermanas o su madre. Comía a toda prisa, les daba un beso a 
sus hijas y se marchaba. Lo cual era un alivio. Por algún motivo, a 
ella no le resultaba tan fácil ignorarlo como al resto de los Capriotti, 
sobre todo, porque ahora él era el frío y distante, y no le dedicaba 
las mismas sonrisas de flirteo que al principio. 

Se lo merecía. Se lo había ganado. Y era exactamente como 
quería que fuesen las cosas. Por lo menos, eso creía durante el día, 
pero las noches largas y solitarias le decían otra cosa distinta, 
aunque intentara ignorarlo por completo. 

Una tarde, al final de su tercera semana, estaba concentrada 
trabajando en algunas de las adaptaciones de la nueva imagen de la 
bodega, desde las vallas publicitarias, hasta los embalajes y la 
papelería, cuando se dio cuenta de que alguien la estaba 


observando. Alzó la cabeza y vio a Sierra y a Samantha apoyadas en 
la esquina de su escritorio. 

—Deberíais llevar un cascabel —les dijo. 

Samantha sonrió. 

—;¡La abuela dice lo mismo! 

Sierra asintió, y Lanie sonrió sin poder contenerse. Sierra había 
pasado de no mirarla nunca directamente a sonreírle de vez en 
cuando. Todavía no había hablado, pero... seguramente no había 
necesidad, porque Samantha ya hablaba por las dos a cien 
kilómetros por hora. 

—Vosotras no seréis mi amigo invisible, ¿verdad? —les 
preguntó, y señaló con la barbilla un vaso de café que había 
aparecido en su mesa cuando ella se había levantado a hacer un 
descanso. No era la primera vez. Tenía que darle las gracias a 
alguien, pero no sabía a quién. 

—Hay alguien que me deja un café con tres azucarillos, tal y 
como a mí me gusta. 

—A nosotras no nos dejan tocar la cafetera —dijo Samantha—. 
Desde que pusimos mantequilla de cacahuete y pepitas de chocolate 
dentro para que saliera chocolate caliente con mantequilla de 
cacahuete. Explotó un poco. 

—Ah —dijo Lanie—. Es bueno saber que eso no funciona. 

—Yo se lo dije a la abuela, pero ella se enfadó de todos modos. 
Tenemos una pregunta. 

—No sé cómo hacer chocolate caliente con sabor a mantequilla 
de cacahuete. 

—No. Queremos saber de dónde vienen los bebés. 

Lanie se atragantó con el café y se lo derramó por la pechera. 
Sierra le dio una palmadita en la espalda, con dulzura, y le ofreció 
una servilleta. Samantha esperó pacientemente su respuesta. 

—¿Sabéis? —dijo ella, por fin, después de secarse la barbilla—. 
Creo que esa pregunta es para vuestro padre. 

—A él también se lo vamos a preguntar, pero Tommy nos contó 
en el colegio que su perrita hizo caca a sus bebés, y fue muy 
asqueroso. ¿Crees que las personas también hacen caca a los bebés? 

Que Dios la ayudara. 

—Eh... 

Por suerte, no tuvo que pensar en cómo podía acabar la frase, 


porque Mark apareció en persona. Al ver a las niñas, puso cara de 
severidad. 

—¿No os he dicho que dejéis tranquila a la señorita Lanie? 

—i¡Papá, papá, papá! —gritó Samantha, con alegría—. ¡La 
señorita Lanie estaba a punto de decirnos de dónde vienen los 
bebés! 

Mark arqueó tanto las cejas que le desparecieron entre el pelo, y 
decidió apoyarse contra el escritorio, con una expresión burlona y 
expectante. 

—¿Ah, sí? —preguntó. 

Lanie entrecerró los ojos, pero él siguió sonriendo. 

—;¡Sí! Porque, papá, Tommy nos dijo que su perra hizo caca a 
sus bebés. Pero nosotros no nacemos así, ¿verdad? ¿De dónde 
venimos? 

La expresión de Mark se suavizó mientras tomaba a su hija en 
brazos y se la colocaba sobre el hombro como si fuera un saco. 
Después, le tendió los brazos a Sierra, que se lanzó hacia él. 

—Vosotras dos venís del cielo —les dijo. 

Eso provocó carcajadas y, después, Sam hizo otra pregunta: 

—Papá, ¿yo también voy a tener a mis hijos del cielo? 

—Algún día —dijo él—. Pero prométeme que no les vas a hacer 
caso a los chicos que te manden mensajes después de las once de la 
noche. 

—Bueno, es que a esa hora estoy durmiendo —dijo la niña. 

Mark sonrió y se giró para salir por la puerta, pero, antes de 
hacerlo, miró a Lanie. 

—Disculpa la interrupción —le dijo. 

—Nunca molestan —dijo ella, muy en serio. 

Él asintió al oír sus palabras. Después, se marchó con las niñas, 
una boca abajo y la otra erguida, ambas sonriendo de oreja a oreja. 
Aunque Lanie no quisiera reconocerlo, cada día le llegaban más al 
corazón. Tenía que recordar bien el motivo por el que estaba allí: 
para rehacer su vida después de que Kyle la hubiera destrozado. 
Con el pago del seguro de vida por valor de cien mil dólares ya en 
la cuenta bancaria, había podido concederse el lujo de aceptar 
aquel trabajo temporal para recuperarse. No para establecer ningún 
vínculo con aquella gente ni pasar a formar parte de su vida. 

Punto. 


Al final del día, Lanie pasó por delante del mostrador de recepción 
y se dio cuenta de que River estaba de color verde. La recepcionista 
seguía manteniendo las distancias con ella, así que el primer 
impulso de Lanie fue seguir caminando, pero no pudo hacerlo. 

—QOye, ¿estás bien? —le preguntó. 

River levantó un dedo, cerró los ojos y respiró profundamente 
mientras se acariciaba el vientre. 

—¿Necesitas un médico? 

—¡No! —respondió River, respirando con cuidado—. Ahora no 
puedo pagar ningún médico, pero estoy bien, y el bebé también. Es 
solo que todavía tengo náuseas por la mañana y, a veces, durante 
todo el día... 

Gimió un poco y se puso aún más verde. Justo en el momento en 
que empezó a sonar el teléfono, ella agarró la papelera entre 
gemidos. 

«Oh, mierda», pensó Lanie. Mientras River vomitaba, ella 
respondió la llamada: 

—Bodega Capriotti. 

—Tienes que preguntar: ¿En qué puedo ayudarle? —susurró 
River. 

—-¿En qué puedo ayudarle? —preguntó Lanie. 

—Sí, hola —dijo una mujer—. Me gustaría reservar sitio para 
una boda el próximo sábado, para mi futuro marido y para mí. 
Bueno, él todavía no me ha pedido que me case con él, pero va a 
hacerlo esta misma noche. Y quiero reservar nuestra boda para el 
sábado. 

Lanie no sabía mucho sobre cómo llevar la recepción, pero sí 
sabía cuál era la respuesta a aquella exigencia. 

—Estamos completos todos los sábados durante los próximos 
seis meses. 

—Está bien, me conformo con el domingo. O con el viernes, 
pero espero que me hagan un descuento por tener que celebrar la 
boda un viernes, así que... 

—No —respondió Lanie—. En realidad, todos los días están 
ocupados para los próximos seis meses. 

—¿Me está tomando el pelo? 

Lanie miró a River, que había recuperado un poco el buen color. 
O, por lo menos, ya no estaba tan verde. River hizo un gesto 


negativo con la cabeza, y Lanie dijo: 

—No, no le estoy tomando el pelo, todo está completo. 

— ¡Eso es una mierda! —gritó la supuesta novia—. Voy a dejar 
de beber sus vinos inmediatamente. 

Clic. 

Lanie se encogió de hombros y colgó. 

—Ella se lo pierde. Aquí se hace un vino magnífico. ¿Te pasan 
estas cosas muy a menudo? 

—No, no exactamente así —dijo River—. Pero se supone que 
tienes que ser más agradable. 

—Me ha colgado. 

—Me parece que nunca has trabajado de cara al público, por 
ejemplo, siendo camarera. 

Lanie cabeceó. 

—Pues se supone que tienes que hacer felices a los clientes. 

—Bueno, creo que esta mujer era una causa perdida —dijo 
Lanie. Sacó del bolsillo una barrita de vainilla y arándanos y se la 
dio a River. 

—¿Qué es? —le preguntó la muchacha. 

—Es una pequeña dosis de energía, y a lo mejor te calma un 
poco el estómago. 

—No, no. No puedo aceptarlo, te quedarías sin comer nada. 

—-Claro que puedes aceptarlo, porque la he tomado de una cesta 
que hay en la sala de personal. Necesitas tener algo en el estómago, 
por poco que sea. 

River se quedó mirándola. 

—¿Por qué me ayudas? 

Lanie no entendió bien la pregunta. 

—No te preocupes, de verdad me apetecía la barrita de 
arándanos, pero puedo volver a tomar otra, había muchas... 

—Has respondido al teléfono por mí y me has dado tu 
tentempié. 

—Sí —dijo Lanie. Y, lentamente, añadió—: Es lo que hacemos 
aquí. Nos ayudamos unos a otros. 

—Es que... no estoy acostumbrada —dijo River, en voz baja. 

—Sinceramente, yo tampoco —respondió Lanie—. Pero este es 
un buen sitio. Y la gente es buena. Aquí estás a salvo. Lo sabes, 
¿no? 


River apartó la mirada de Lanie justo cuando el cartero llegaba 
con el correo. Él sonrió a River y le lanzó un paquete. 

—Parece que te ha llegado otro —dijo, y le guiñó un ojo. 

—¿Otro qué? —preguntó Lanie. 

—Hay alguien que me está enviando cosas para el bebé, de 
diferentes tiendas online, y libros también —dijo River, mientras se 
apretaba el paquete contra el pecho. 

En aquel momento, Alyssa entró en la zona de recepción, 
echando humo por las orejas. 

—¿Sabes qué es lo peor? —preguntó, en general, a la habitación 
—. ¡Que tu marido te pregunte si estás enfadada con él, y tú le 
digas que no, y él te crea! 

River y Lanie se miraron con desconcierto. 

—Voy a explicároslo —dijo Alyssa—: No voy a volver a 
hablarme con mi marido en la vida. 

Después, se encerró en la sala de personal. Eso no habría sido 
ningún problema si la nevera y la fotocopiadora no estuvieran en 
esa sala. Lanie, que necesitaba su barrita de arándanos y hacer 
algunas copias de documentos, fue la primera en descubrir que 
Alyssa se había encerrado con llave. 

— ¡Vete! —le pidió Alyssa, a través de la puerta—. Sobre todo, si 
te llamas Owen. 

—No, no me llamo Owen —dijo Lanie, que notaba cómo le rugía 
el estómago—. ¿Te importaría darme una barri...? 

—No, hasta que no le digas a Owen que no va a volver a tener 
relaciones sexuales... 

—No está aquí. 

—Pues mándale un mensaje de texto. 

Lanie exhaló un suspiro. 

—Alyssa... 

—¡Mándaselo! —exclamó Alyssa, y le dio el número de teléfono 
de su marido. 

River se acercó a Lanie. 

—Necesito hacer fotocopias —dijo. 

— ¡Nadie va a hacer fotocopias aquí! —gritó Alyssa. 

River miró a Lanie. 

Lanie suspiró y le envió un mensaje a Owen: Tu mujer tiene un 
ataque. 


La respuesta fue inmediata: Las hormonas a causa de la bebé 
son peliagudas. 

—¿Y bien? —preguntó Alyssa—. ¿Qué ha dicho? ¿Le has dicho 
tú que nunca va a volver a darse un revolcón? ¿Nunca? 

Lanie no respondió, porque estaba ocupada enviándole mensajes 
a Owen. 

Si valoras en algo tu futura vida sexual, tal vez debieras venir. 

En aquella ocasión no hubo respuesta. 

—¿Y bien? —preguntó Alyssa—. ¿Qué ha dicho? 

—Estoy esperando la contestación. 

—Los maridos son tontos —dijo Alyssa—. Los hombres son 
tontos. 

—No todos. Algunos son buenos —dijo Lanie. 

—«¿De qué grupo era tu marido? ¿Bueno o tonto? 

River se quedó mirándola como si estuviera muy interesada en 
su respuesta, pero ella no iba a revelar nada, porque la verdad era 
que pensaba que estaba casada con un tipo maravilloso cuando 
debería haberse dado cuenta de que la estaba engañando. 

—Creía que era un buen hombre, pero me equivoqué — 
reconoció—. Me equivoqué de pleno. Pero, Alyssa, yo he visto a 
Owen contigo. Él sí que es de los buenos. 

—Sí —dijo Alyssa, y suspiró—. Ya lo sé. ¿Ha respondido? 

No. Así que Lanie decidió inventárselo. 

—Dice que te quiere mucho y que vosotros dos podéis 
solucionar esto en privado, y no en la sala de personal —dijo, 
haciéndole un gesto a River, que seguía allí. Se había quedado con 
la boca abierta, como si le impresionara su capacidad para mentir. 

—Ah —dijo Alyssa, un poco más calmada—. ¿Ha dicho algo 
más? 

—Eh... 

Lanie miró a River, que se mordió el labio y le hizo una seña 
para que respondiera algo más. Lanie cerró los ojos y pensó en qué 
le gustaría que le dijera el amor de su vida. Por lo que había visto 
del matrimonio de Alyssa y Owen, sabía que ellos tenían ese tipo de 
amor. Así pues, se lo inventó todo. 

—Quiere que salgáis a solas, a algún sitio especial, donde pueda 
decirte lo guapa e impresionante que eres. 

—No tenemos niñera. 


Bueno, no debería decir lo que se le había ocurrido, pero no 
pudo contenerse: 

—Tu hermano ha dicho que él cuidará a los niños. 

Oyó un resoplido casi imperceptible a su espalda y se giró. Mark 
estaba al lado de River, en uniforme, de brazos cruzados, con las 
gafas de sol puestas y con un aspecto de lo más intimidante. Al 
verlo, a River se le escapó un gritito de sorpresa y horror, y dio un 
paso hacia Lanie. Lanie la tomó de la mano y se la apretó 
suavemente. 

—¿Voy a tener que detenerte por mentir como una cosaca? —le 
preguntó Mark a Lanie, con una sonrisa de diversión. 

Ella señaló la puerta, que seguía cerrada. 

—Tú verás. Encárgate de esto. Es cosa tuya. 

—¿Yo? ¿Mía? —preguntó él, levantándose las gafas con cara de 
incredulidad. 

—Tú tienes pene, ¿no? 

A River se le escapó una risita ahogada, como de espanto, y se 
tapó la boca. 

Mark no apartó la mirada de Lanie. 

—Pues sí, de hecho, sí tengo pene. 

River se soltó de la mano de Lanie. 

—Tengo que volver al mostrador —dijo, y desapareció a toda 
velocidad. 

—Yo también tengo que volver a trabajar —dijo Lanie—. ¡Esta 
familia es agotadora! 

Y se marchó a la oficina, donde estuvo trabajando varias horas 
sin pausa. Al final, el estómago le dijo que iba a causar un revuelto 
si no le daba algo. Alzó la vista y se dio cuenta de que todo el 
mundo se había marchado ya. Decidió ir a la sala de empleados 
para tomar una barrita y poder acabar lo que se había propuesto 
para aquel día. Al volver a su escritorio, se encontró con el tío Jack. 
Elsa, la bebé de Alyssa, estaba sobre su mesa, con los ojos cerrados 
y los puños apretados, aullando para dejar claro lo que era un bebé 
enfadado. 

—Lo siento —dijo Jack, y dijo algo que ella no pudo oír por 
encima del llanto del bebé. 

—¿Qué? —preguntó Lanie, a gritos. 

—Me he hecho cargo de los niños, pero no consigo que se calme 


—dijo el tío Jack. 

—¡Creía que se ocupaba Mark! 

— ¡Le dije que lo haría yo! Pero, claramente, tenía un episodio 
de locura pasajera. 

Mark apareció en aquel momento y tomó a la niña en brazos. 

—¿Qué te pasa, preciosa mía? —le preguntó, suavemente, y le 
acarició las mejillas con los dedos para secarle las lágrimas. 

Inmediatamente, Elsa se quedó callada y miró a su tío con 
adoración. Él la apoyó contra su hombro y le dio palmaditas en la 
espalda. 

Elsa soltó un eructo y le lanzó una sonrisa resplandeciente a 
Mark. Después, empezó a balbucear y a hacer arrullos, moviendo 
los brazos y las piernas. 

Él sonrió y la besó en la frente, lo que provocó más muestras de 
alegría por parte de Elsa, que terminó por meterse el pulgar en la 
boca. 

Lanie y el tío Jack se quedaron mirando a Mark con admiración. 

—¿Cómo? —le preguntó Jack. 

Mark se encogió de hombros, y la niña agarró con la manita uno 
de sus dedos, como si no lo fuera a soltar nunca. 

Lanie no podía culparla. Seguramente, ella tampoco querría 
soltarlo nunca. ¿Habría alguna mujer en la tierra que fuese inmune 
al encanto de los Capriotti? 

Mark la miró fijamente, como si pudiera leerle el pensamiento. 
A Lanie, aquella mirada le provocó emociones que no habría podido 
explicar ni siquiera para salvar su propia vida. 

—Tienes un don —dijo el tío Jack—. Como si fueras Batman, 
Superman y el Príncipe Azul, todo en uno. 

Y, sin poder evitarlo, Lanie dio un resoplido. 

Mark hizo una mueca y le devolvió el bebé al tío Jack. Después, 
tomó a Lanie de la mano. 

—Tenemos que aclarar una cosa. 


Capítulo 7 


Cosas que me dan ansiedad: 
Todo. 
La gente que no tiene ansiedad. 


Lanie hizo un gesto negativo. Mark y ella no tenían nada que 
resolver. Nada en absoluto. Sin embargo, él la había tomado de la 
mano y había tomado también su bolso. Tiró de ella para atravesar 
toda la oficina hacia la puerta. 

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó, tratando de zafarse, sin 
ningún éxito—. Estoy trabajando. 

—Son casi las seis y media y llevas en el escritorio desde esta 
mañana, muy temprano. Doce horas. 

—¿Y cómo lo sabes tú? 

Él se encogió de hombros, sin parar de andar. 

—He tenido un turno a primera hora de la mañana, y te he visto 
frunciendo el ceño y soltando juramentos delante del ordenador. 

—Yo no te he visto a ti. 

—Ya lo sé. 

Ella se quedó mirando su espalda con la boca abierta. 

—¿Tú eres el que me lleva cafés a la mesa? 

Mark no respondió. 

—¿Y cómo sabes que me gusta el café con tres azucarillos? 

—Porque yo presto atención a las cosas. Y, a propósito, tanto 
azúcar te va a matar. 

—Eso lo dice un hombre que devora tres raciones de lasaña y de 
pan con queso para comer, y diariamente. 

—«¿Lo ves? Tú también prestas atención a lo que hago yo. 

—Lo que tú digas —respondió ella—. Y es difícil no fijarse en 
que comes todo lo que te da la gana y sigues teniendo este aspecto. 

Él sonrió. 


—Ah, así que te gusta mi aspecto, pero sigues fingiendo que me 
odias. 

Ella suspiró. 

—Yo no te odio. 

Cuando Mark se detuvo, ella estuvo a punto de chocarse con él. 
Tuvo que posar una mano en su espalda, y así descubrió que su 
cuerpo era tan maravilloso como parecía, porque notó músculos 
sólidos y delgados. A él se le escapó una carcajada suave, y ella se 
dio cuenta de que estaban delante de la puerta de su cabaña, y de 
que se había quedado mirándolo fijamente, así que cerró los ojos. 

—¿Qué vamos a hacer, Mark? 

—Tú vas a entrar a buscar tu traje de baño. Vamos a ir a un 
sitio. 

—¿A qué sitio? 

Él exhaló un suspiro y se miró los zapatos un instante, como si 
estuviera tratando de no estrangularla o de no echarse a reír. 

—¿Siempre eres tan quisquillosa? 

—Sí —dijo ella, inmediatamente—. Y no voy a sacar el traje de 
baño. 

Porque no tenía ningún traje de baño allí, aunque él no 
necesitara saberlo. 

—Como quieras —dijo Mark. 

De nuevo, estaban en camino. Dos minutos más tarde, él la 
estaba ayudando a subir al asiento del pasajero de su camioneta. 

—No voy a nadar, ni nada que se te pase a ti por la cabeza... 

Él cerró la puerta a media frase, rodeó el vehículo y se sentó al 
volante. 

—Vaya —dijo ella. 

Él la miró de reojo. 

—Sé lo bastante de mujeres como para saber que, si una de ellas 
dice «vaya», debería echarme a temblar. 

—Entonces, ¿por qué no estás temblando? 

—Tal vez sí lo esté. 

Ella dio un resoplido. 

—Sí, claro. Como si tú tuvieras miedo de algo. 

Mark se encogió de hombros. 

—Te sorprenderías. 

—_nténtalo. 


—Me da miedo que le pase algo a la gente que me importa — 
dijo él—. Incluida tú. 

—¿Y qué más? —le preguntó Lanie, mientras trataba de 
contener el cosquilleo que le había provocado en el estómago la 
parte de «incluida tú». 

—Las aplicaciones de citas. Y una mujer que diga «vaya». 

Ella se echó a reír. 

—Esto es un secuestro, ¿sabes? Eres policía, y estás violando la 
ley. 

Él sonrió, solo un poco, pero aquella sonrisa tenía el poder de un 
estallido. 

—¿Quieres llamar al nueve, uno, uno? —le preguntó, dándole su 
teléfono—. Pues adelante. 

—Tengo mi teléfono —dijo ella, pero miró el suyo y pasó el 
pulgar por la pantalla—. Pide la contraseña. 

Ya habían salido a la autopista. 

—Es Sam y Sea —dijo él. 

Ella tuvo que hacer tres intentos hasta que consiguió meter bien 
la contraseña. Era SamNSea. 

—Qué dulzura —murmuró ella, aunque no le gustara pensarlo. 
Desde el principio había decidido no permitir que él le cayera bien, 
pero, ahora que sabía un poco más sobre él, como, por ejemplo, que 
era un buenísimo padre, aquella determinación suya se estaba 
debilitando. 

«Mantén la distancia emocional», se ordenó a sí misma, «por 
muy bien que huela y por mucho que tenga un cuerpo que te 
gustaría lamer como si fuera un helado». 

En vez de llamar al nueve, uno, uno, entró en su galería de fotos. 
Si él había sido tan tonto como para permitirle que accediera a su 
teléfono... No había muchas fotografías. Algunas de un grupo de 
militares, entre los cuales estaba él. No era raro verlo en uniforme, 
armado hasta los dientes. Pero sí fue raro verlo en uniforme militar, 
con una expresión estoica. 

También había fotos de las gemelas. Después, más fotos de su 
vida en el ejército. 

Y... poco más. 

Entró en el apartado de mensajes, y vio que tenía pocos chats. 
Un grupo con Samantha y Sierra, otro con unos chicos llamados 


Boomer y Mick, y otro con su madre. 

—¿Estás buscando algo en concreto? —le preguntó él, en un 
tono de diversión, como si solo sintiera interés por la curiosidad que 
ella estaba demostrando y... como si no tuviera nada que ocultar. 

—No —dijo Lanie. Casi le molestaba no haber podido encontrar 
nada raro. 

Él metió el coche en la fila de un Taco Bell, y la miró. 

—¿Qué te apetece? 

—«¿Vives en una bodega en la que se sirve la mejor comida del 
mundo y eliges esto para venir a cenar? 

Mark se encogió de hombros. 

—Tengo hambre. ¿Quieres algo o no? 

Lanie suspiró y se acercó a él para leer la carta, conteniéndose 
para no apretar la nariz contra su garganta ni inhalar sonoramente 
su olor. 

—Tres tacos Supremes, nachos y rollos de canela —dijo. 

Después, volvió a su asiento y lo miró. 

Él estaba sonriendo. 

—¿Te molesta lo que he pedido? —le preguntó ella. 

—No, no —dijo Mark, y se giró hacia la ventana para pedir—. 
Dos de todo lo que ha dicho ella, por favor, y añada unas pocas 
chalupas. 

Siguieron mirándose, y ella se encogió de hombros. 

—Una elección decente de comida —dijo, cediendo. 

Mark se echó a reír. 

—Pero esto sigue siendo un secuestro —añadió, cuando él pagó 
y se puso de nuevo en camino. 

—Lo tendré en cuenta —dijo él. 

Diez minutos después, paró el coche en un aparcamiento vacío. 

—Oh, oh —dijo ella. 

Miró el entorno. Estaban rodeados de colinas verdes, de hierba, 
de robles que llegaban hasta el cielo. No había nadie a la vista. 

—Vas a dejar que cene antes de asesinarme, ¿no? 

—Por supuesto —respondió Mark. Entonces, tomó la comida y 
salió del coche. 

—Eh —dijo ella. 

Mark cerró la puerta y se alejó. 

—No vas a seguirlo —se dijo ella, en voz alta—. Ni hablar. 


Sin embargo, tenía hambre. Puso los ojos en blanco, con 
resignación, y miró de nuevo a su alrededor. Frente a ella solo 
había acantilados y... unas escaleras largas que bajaban a una 
playa. 

El sol estaba a punto de ponerse, así que el horizonte estaba 
teñido de oro y rojo y, bajo aquella luz, todo tenía un aspecto suave 
y bello. 

Mark se acercó a uno de los acantilados y se sentó con los pies 
colgando. Metió la mano en la bolsa de comida, sacó un taco y le 
puso salsa. 

—Espero que me guardes un poco —dijo ella. 

—Existen dos tipos de persona: la rápida y la hambrienta. Lo 
aprendí muy pronto, en casa. 

Como ella no quería pertenecer al grupo de las hambrientas, se 
sentó a su lado. Él le dio la bolsa para que ella eligiera lo que quería 
comer. 

—Voy a intentar imaginarme la cara de ofensa de tu madre 
cuando sepa lo que has decidido cenar —le dijo. 

Él dio un resoplido. 

—No te dejes engañar. La semana pasada la pillé en un 
McDonald's 
comiéndose un Big Mac y una ración grande de patatas. Mis padres 
siempre se escapaban una vez a la semana a comprar comida rápida 
e iban a una playa a cenar solos. Llevaban haciéndolo tres décadas, 
hasta que mi padre murió hace pocos años. 

—Lo siento. 

—Gracias. Yo también —dijo él. La miró y ladeó la cabeza—. 
¿Tu madre está tan loca como la mía? 

—Sí, pero no loca de un modo bueno. Más bien... 

Él arqueó las cejas. 

—Es una historia muy larga. 

—Me gustan las historias. 

Lanie tomó un taco y un par de sobrecitos de salsa, y vio que él 
sonreía a su pesar. Ella tomó un tercer sobrecito. 

—Hace treinta años, mi padre y mi madre estaban teniendo 
muchísimos problemas. Así que ella se acostó con el cartero y se 
quedó embarazada. De mí, por si no estaba claro. El cartero se fue a 
vivir al otro extremo del país sin dejar su dirección. 


—Qué dices... 

Ella se encogió de hombros. 

—Así son las cosas. 

—Pues las cosas son una mierda. Ese tipo es un desgraciado. 

—Sí, bueno, mi madre tiene ese efecto en los hombres —dijo 
ella, con ironía—. Pero se las arregló para convencer a mi padre, el 
hombre con el que estaba casada, no a mi padre biológico, de que 
se quedara. Creo que ayudó mucho que ella tenía una buena 
herencia de mi abuela. Sin embargo, no era suficiente dinero como 
para que ellos se olvidaran de cómo fui concebida. 

—¿Y qué edad tenías cuando te enteraste de todo esto? 

—Cinco. 

—Dios, Lanie... No te lo tomes a mal, pero tus padres parecen 
unos imbéciles. 

Ella se echó a reír. 

—No fue solo culpa suya. Fue mía también. Yo no confío en el 
amor, así que la gente no suele involucrarse del todo conmigo. 

Él abrió la boca para hablar. Su expresión era tan intensa que a 
ella se le formó un nudo en la garganta. No quería oír lo que él 
tuviera que decir, así que empujó la bolsa de comida hacia él. 

—Si crees que no me puedo comer todos los rollos de canela yo 
sola, estás confundido. 

Él captó el mensaje y dejó aquel tema. Estaba comiéndose el 
último de los rollitos que le correspondían cuando les echó un ojo a 
los de Lanie. Ella los abrazó contra su pecho y él se echó a reír. Y su 
risa fue contagiosa, porque a ella también se le escapó una 
carcajada. Sin embargo, recordó que todavía no tenía ni idea de qué 
estaba sucediendo. 

—¿Qué estamos haciendo aquí, Mark? 

Él se tragó el último bocado de rollito y miró al mar. 

—Cuando era pequeño, venía aquí en bici cada vez que me 
enfadaba con mi familia. Que era casi todo el tiempo. 

—Tu familia es... —dijo Lanie, pero se quedó callada, buscando 
la mejor palabra para describirlos. 

Él sonrió sardónicamente. 

—«¿Entrometida? ¿Cotilla? ¿Obstinada? 

—Maravillosa —dijo ella, en voz baja. 

Él exhaló un suspiro y se quitó las gafas. Miró a Lanie. 


—Ya lo sé. Y, después de lo que ha pasado con mi matrimonio, 
nunca había sentido tanto agradecimiento por ellos como siento 
estos días. 

—Tu mujer se marchó. 

Él asintió. 

—Elegí mal. Era muy joven y muy consentida, lo cual no me 
importó, porque era guapa y divertida. Entonces, tuve que irme al 
extranjero, y ella se quedó sola estando embarazada de las gemelas. 
Y después siguió sola, teniendo que encargarse de dos bebés. Yo no 
ayudé nada... 

—Estabas fuera, trabajando para tu país. 

—SÍ. 

—Entonces, ¿qué esperaba que hicieras? ¿Dejarlo? Uno no deja 
eso así como así. 

—Pedí reincorporarme cuando estaba con ella —explicó él—. 
Eso fue elección mía, porque pensé que ella prefería que estuviese 
fuera, pero resulta que me equivoqué. Ella se retiró, y yo tuve que 
volver. 

—No tuviste que volver. Elegiste volver. Y parece que ella es la 
que decidió marcharse y dejaros a ti y a sus hijas. ¿Quién hace algo 
así? 

Él se echó a reír. 

—¿Y quién no lo ve venir? 

—Así que piensas que tienes la culpa. 

—En parte sí. Creí que la conocía. 

—Sí, bueno, es que la gente puede esconderse a plena vista de 
todos. Crees que conoces a alguien, que puedes quererlo, y... 

Lanie cerró la boca. 

—¿Experiencia personal? 

—Tal vez. Solo un poco —dijo ella. Entonces, miró al horizonte 
—. Entonces, ¿este es uno de los lugares en los que eres feliz? 

—SÍ. 

—¿Eres feliz? 

Él no respondió. Se puso a rebuscar en la bolsa y encontró la 
última chalupa, y se la comió con calma. Ella pensó que la 
conversación había terminado. 

—Habría estado mejor con salsa —dijo Mark—. Pero alguien se 
terminó todos los sobres. 


Lanie se encogió de hombros. 

—-/O eres rápido, o hambriento. 

Él se echó a reír, y ella se dio cuenta de que podría volverse 
adicta a aquel sonido en muy poco tiempo. 

—No fui feliz aquí —dijo él, después de unos minutos, y ella se 
sorprendió—. Durante mucho tiempo, después de haber vuelto, no 
podía ser feliz. Yo era militar de carrera, y era muy bueno en mi 
trabajo. Echaba de menos la adrenalina y los logros profesionales. 
Estaba enfadado y amargado. 

—¿Y qué cambió? 

—Dentro de mí, no mucho —dijo él—. Pero Samantha y 
Sierra..., ellas son lo contrario al enfado y la amargura. 

—Ya me he dado cuenta —respondió Lanie, riéndose. 

—Perdieron a su madre, así que lo último que necesitaban era 
un padre imbécil. 

—Pues, si sigues enfadado, lo disimulas muy bien. 

Él le hizo un brindis con la lata de refresco para darle las 
gracias. 

—Tú también estabas casada. 

Ella asintió. 

—¿Te divorciaste? 

—No. Me quedé viuda. 

—_Lo siento. No lo sabía —dijo él. 

—Pero sabes que me gustan tres azucarillos en el café. 

Él no sonrió, ni permitió que ella cambiara de tema con una 
broma. 

—¿Hace cuánto? 

Lanie cabeceó. 

—No importa. Si no hubiera muerto él, yo lo habría matado. 
Aunque creo que no debería decirle esto a un policía, ¿no? 

—En este momento no soy policía. Y no voy a reprochar a nadie 
que tenga un impulso asesino. 

—<¿Tú también has tenido uno o dos? 

—Uno o dos trillones. 

Lanie se rio. Él sabía provocarla como nadie, y también estaba 
removiendo su pasado sin ningún esfuerzo. Por lo menos, una parte. 
Pero no estaba dispuesta a contarle, bajo ningún concepto, lo que le 
había hecho Kyle. Aquella humillación era solo suya. 


—No he dicho en broma lo del impulso asesino, ¿sabes? 

—Yo tampoco. 

Ella asintió. Entendía lo que era la ira. Era como un muro que 
ella había construido para protegerse, y lo sentía alrededor de su 
corazón. Lo que no sabía era cómo iba a poder derribarlo... 

Cuando se acabó la comida, Mark recogió los contenedores y los 
envoltorios, se puso de pie y metió la bolsa en el coche. Después, 
fue al maletero y sacó dos... 

—«¿Bodyboards? —le preguntó ella, sorprendida—. No había 
vuelto a ver una de estas desde el instituto. 

—Las encontré en el almacén de la bodega —dijo él—. Es 
increíble la de cosas que ha guardado mi madre durante estos años. 

—No sé muy bien cuál es el plan —dijo ella—, pero creo que 
voy a esperar aquí. 

—¿Y te vas a perder la diversión? 

—No sabía que te gustaba divertirte. 

—Tengo mis momentos. 

Entonces, él empezó a bajar las escaleras hacia la playa, con 
agilidad, sin mirar atrás para ver si ella lo seguía. 

—No vas a ceder a ese desafío silencioso —le dijo al atardecer. 

El atardecer no tenía nada que comentar. 

Mark ya estaba a medio camino. Ella miró el mar. Las olas 
medían casi un metro y la estaban llamando. No tenía muchos 
recuerdos felices de la niñez, pero uno de ellos era bañarse en el 
mar. 

—Demonios —dijo. 

Y empezó a bajar las escaleras. Eran empinadas, y el terreno 
estaba húmedo porque había llovido recientemente. Había sido un 
año lluvioso, y eso le sentaba bien a California. Cuando llegó a la 
arena, el sol acababa de ponerse en el horizonte, y el paisaje estaba 
lleno de sombras largas, azules y negras. 

Mark no había mirado hacia atrás. Se quitó los zapatos cuando 
llegó a la orilla y dejó las tablas en la arena. Después, se quitó la 
camisa y se llevó las manos a la cintura del pantalón. Ella tomó aire 
bruscamente. 

Al oírlo, él miró hacia atrás con las cejas arqueadas. 

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó Lanie. 

—Bañarme. 


—Pero... 

Ella se puso a tartamudear, porque él se bajó la cremallera y se 
quitó los pantalones. 

¡Los pantalones! 

Había dejado en la camioneta, bajo llave, el cinturón del 
uniforme con las armas. En aquel momento, lo único que llevaba 
puesto eran un par de calzoncillos negros, que le colgaban de las 
caderas, lo suficientemente bajo como para que ella pudiera 
admirar su espalda, esbelta y suave. Tenía dos cicatrices, y una 
parecía de una herida de bala. A lo largo de la cintura del 
calzoncillo se le veía una tira de piel más blanca y un par de 
hoyuelos, y ella supo que era el mejor espécimen masculino que 
había visto en su vida. 

Él se inclinó para recoger una de las tablas. 

—Pero si no tienes bañador —le dijo ella. 

Él sonrió con chulería. 

—Como tú no lo tomaste de tu casa, yo tampoco. No quería que 
te sintieras sola. 

Después, entró al agua, caminó un poco y se zambulló en una de 
las olas. Desapareció. 

Ella dio un jadeo y se acercó a la orilla. Lo vio resurgir y volver 
a nadar para alejarse aún más y, después, atrapar una de las olas 
con la tabla como si hubiera nacido para eso. Volvió a perderlo de 
vista, y volvió a ver que emergía, y tuvo la sensación de que su 
corazón latía al ritmo del oleaje mientras lo veía disfrutar entre las 
olas. Sin darse cuenta, se quitó los zapatos, la falda de trabajo y la 
camisa. Llevaba ropa interior deportiva, así que no iba a perdérsele 
en el agua. 

Cuando alzó la vista, se dio cuenta de que Mark se había 
acercado a la orilla. El agua le llegaba a las pantorrillas y tenía los 
ojos oscurecidos. 

—Esto no te lo tomes mal. 

—¿Hay una forma de tomarse mal que una mujer guapa se quite 
la ropa? —preguntó él, sonriendo—. Ya veo que has decidido 
bañarte también. 

—En realidad, estaba pensando en darte una paliza al 
bodyboard. Y eso es todo. 

Él sonrió aún más. 


—Tomo nota. 

—Te suenan los pantalones —le dijo Lanie, al oír que tenía una 
llamada de teléfono. 

Él salió del agua y se acercó a la ropa para responder a la 
llamada. 

—Sí —dijo—. Te oigo, sí. 

Aunque había anochecido y la única luz era la de la luna, a 
Mark le brillaban los ojos mientras la miraba. La miraba de un 
modo que hizo que deseara que él olvidase la competición de 
bodyboard e hiciese algo muy diferente. 

«No me voy a enamorar de él», se recordó Lanie, con severidad, 
por muy sensato, real y carismático que fuera. Eso solo le serviría 
para sufrir más. 

—No, no se me ha olvidado la reunión familiar —dijo él, al 
teléfono. Escuchó a su interlocutor unos minutos y, después, sin 
apartar la vista de Lanie, respondió—: Empezad sin mí, yo voy a 
llegar tarde —dijo. E hizo una pausa al ver que ella pasaba a su 
lado hacia el agua. Añadió—: Muy tarde. 

Colgó y volvió a meter el teléfono en el bolsillo del pantalón. 

—El ganador elige el postre —dijo. 

Eso era justo. Sobre todo, teniendo en cuenta que iba a ganar 

ella. 
Ganó Lanie, aunque por los pelos. Su victoria fue algo que Mark 
atribuyó a varios factores. Uno, que estaba agotado porque hacía 
muchos turnos seguidos para ahorrar, puesto que quería construir 
una casa para las niñas y para él. Y, dos, que la luz azulada de la 
luna le permitía ver todo, y lo que veía a cada instante era a Lanie. 

Mojada. 

Riéndose. 

Y nadando como si hubiera nacido en el agua. Le cortaba la 
respiración, y eso cuando a ella le cubría el agua por la barbilla. 
Cuando saltaba y se zambullía con desenfreno en las olas, y él veía 
su cuerpo largo y lleno de curvas, glorioso, estaba casi a punto de 
desmayarse. 

Dios santo, era hombre muerto. 

—Cinco a cinco —le dijo ella, con petulancia. Estaban contando 
las veces que cada uno caía primero de la tabla—. ¿Desempate? 

—Por supuesto —dijo él, y los dos se giraron hacia las olas. 


Ella sonrió con picardía y se zambulló en el agua. Se le había 
subido la ropa interior y el sujetador estaba completamente 
transparente. Parecía una especie de diosa del océano, y él se quedó 
mirándola sin poder remediarlo, antes de acordarse de que aquello 
era un desempate. Hizo un intento rápido y descuidado de 
alcanzarla, sin dejar de mirar cómo se aferraba a su tabla, cómo se 
movía su cuerpo en sincronía con el agua y... 

Una ola le golpeó en la cara y lo lanzó hacia atrás. Cuando pudo 
enderezarse y agitó la cabeza para quitarse el agua de los ojos, la 
vio allí, con el agua por los tobillos, sonriendo. 

—Quiero mi premio —dijo—. Elijo galletas. 


Capítulo 8 


La lucha entre querer recibir una invitación, pero en 
realidad no querer ir... 


Mark llevó a Lanie a una tienda veinticuatro horas porque, cuando 
se secaron y subieron a la camioneta, era ya casi medianoche y la 
panadería llevaba mucho tiempo cerrada. Él quería que, primero, 
fueran a casa a darse una ducha caliente, pero ella le había acusado 
de no querer pagar su apuesta, así que allí estaban, comprando 
galletas. 

La observó mientras ella evaluaba con mucha seriedad las 
opciones. Se había puesto su ropa de nuevo, y una chaqueta suya 
que él llevaba en el asiento trasero. Llevaba el pelo húmedo 
recogido en la parte alta de la cabeza y le castañeteaban los dientes. 
Y, demonios, él quería darle calor de alguna manera. Quería que los 
dos entraran en calor. 

Sin embargo, tenía una regla: había elegido mal a su esposa y no 
tenía prisa en enamorarse otra vez. Lo que le había dicho a Alyssa, 
que no iba a intentarlo hasta que las niñas fueran mayores, era 
verdad. Pero la lujuria era otra cosa. Y sentía lujuria por Lanie, 
mucha lujuria. 

Ella se estremeció de nuevo, y él cabeceó. 

—Vamos, elige alguna. 

Ella lo miró con incredulidad. 

—No puedo elegir solo una —dijo—. Elegir galletas requiere su 
tiempo. El postre no va al estómago, va al corazón. 

Él se quedó asombrado. 

—Estás helada, y las galletas son solo galletas. 

—Perdón, pero te equivocas. Hay que tener en cuenta varias 
cosas. Por ejemplo, quiero doble de dulce de leche, o quiero pepitas 
de chocolate, o quiero limón, tal vez... 


Él pasó junto a ella y tomó una de cada, y varias cajas también. 
En total, cinco distintas. Las puso en el carrito. 

—¿En serio? —preguntó ella. 

—Solo quiero disponer de todas las opciones. Vamos. 

Había un tipo parado delante de las patatas fritas, y agitó la 
cabeza. 

—Tío, hace falta tener pelotas para interponerse entre una mujer 
y sus galletas. 

Lanie se puso las manos en las caderas. 

—¿Por qué la palabra «pelotas» equivale a valentía? 

El hombre pestañeó. 

—FEh... 

—¿Por qué las pelotas de un hombre tienen superioridad sobre 
la vagina de una mujer, cuando con un suave golpe en las pelotas se 
puede poner de rodillas a un hombre y la vagina de una mujer 
puede expulsar a un ser humano al mundo? 

Los dos hombres la miraron con desconcierto. Mark la tomó de 
la mano y empujó el carrito para llevársela de allí. Como ella tenía 
los dedos helados, él se metió su mano en el bolsillo. 

—Estás helada. 

—Pero, por lo menos, tengo galletas —dijo Lanie, alegremente, y 
él se echó a reír. 

Mark pagó las galletas en la caja y, después, en el coche, puso la 
calefacción al máximo. 

—¿Vas a decirme qué ha significado lo de esta noche? —le 
preguntó ella, cuando llevaban unos minutos de trayecto a casa—. 
Es que..., yo ni siquiera estaba segura de que nos cayéramos bien el 
uno al otro. 

—A mí sí me caes bien —dijo él. Le gustaba lo lista que era, lo 
reservada y lo creativa. Parecía que Lanie había tenido unos 
comienzos infernales en la vida, pero había conseguido reponerse y 
llegar a ser alguien. 

Por sí misma. 

Eso era admirable para él. También le gustaba verla con Sierra y 
Samantha. No las trataba como si fueran bebés. No mostraba 
superioridad ni intentaba ser alguien que no era. Les hablaba como 
a personas, y era mucho más agradable y bondadosa con ellas de lo 
que nadie le hubiera pedido, pero no era algo falso. Cuando estaba 


con las niñas, él podía ver su verdadera personalidad, y sabía que 
era porque con ellas se sentía tan segura como para bajar la 
guardia. 

Él quería conocer más de aquella Lanie, pero no le caía tan bien 
como las niñas, aunque, tal vez, las cosas estaban cambiando un 
poco. Seguramente, era algo bueno que el trabajo de Lanie fuera 
temporal. Dos meses, y ya habían pasado tres semanas. Eso 
significaba que tenían fecha de caducidad. Una zona de confort en 
la que podían explorar su química, todo dentro de unos límites. 

Dejó atrás la curva de entrada a la bodega y siguió por una 
carretera empinada y estrecha. Aparcó al final del camino. 

Lanie miró por el parabrisas el bosque que tenían enfrente. 

—¿Me vas a asesinar ahora que por fin estoy seca y he entrado 
en calor? 

—Hasta que no te comas las galletas, no. 

Ella dio un resoplido y salió del coche. Cuando empezaron a 
caminar por un sendero, le dio la mano, y él pensó que no era para 
demostrarle afecto, sino, más bien, porque estaba muy oscuro y ella 
no sabía adónde iba. Fuera cual fuera el motivo, aquella conexión 
fue agradable. Le proporcionaba una conciencia de sus emociones 
que ascendía como una vibración por su brazo y se le extendía por 
el pecho. 

—¿Dónde vamos? —le preguntó ella. 

—A mi refugio favorito número dos. Cuando era pequeño, 
siempre estaba explorando por estas colinas. Con mis dos hermanas 
y todo el resto de mi familia observándome y observándose los unos 
a los otros, también desaparecía mucho por aquí. Tenía una casa en 
un árbol. 

—¿Y vamos ahí? 

—NO0, a un sitio mejor. 

Atravesaron el bosque y llegaron a un claro que estaba junto a 
un acantilado. En el centro del claro había una autocaravana. La 
llevó hacia allí, pero, en vez de abrir la puerta, Mark señaló la 
escalera que estaba apoyada contra la pared del vehículo. 

Ella enarcó una ceja. 

—¿Tienes vértigo? —le preguntó él. 

—No —dijo Lanie, y comenzó a subir. 

En el techo de la caravana había dos tumbonas de playa sobre 


una alfombra de césped artificial. De día, se veían las colinas y, más 
allá, el océano Pacífico. En mitad de la noche, como en aquel 
momento, no había nada más que una expansión oscura bajo el 
cielo estrellado. Se oía soplar el viento entre los árboles y, a lo lejos, 
el estruendo de las olas. 

Ella se sentó en una de las tumbonas y cerró los ojos. 

—Me llega el olor a mar. 

—Somos nosotros —dijo él. Se sentó a su lado y le entregó la 
bolsa de galletas. 

Ella rebuscó en su interior y sacó uno de los paquetes, el de 
galletas de pepitas de chocolate, y una botella de Jack que él había 
añadido cuando llegaron a pagar a la caja, con una sonrisa de 
picardía. 

—Tienes razón —dijo Lanie—. Esto es mejor —añadió, e hizo 
una pausa—. ¿Haces esto a menudo? 

—¿Secuestrar a una mujer? Casi nunca. 

Ella se echó a reír. Parecía que estaba muy relajada. 

—Yo nunca había... 

—¿Y tú? —le preguntó él—. ¿Qué cosas no has hecho nunca? 

—El juego no es así —dijo ella—. Tienes que hacer una pregunta 
en concreto. 

—De acuerdo. Yo nunca había... competido con la bodyboard 
en ropa interior. 

Ella bebió, lo cual significaba que sí había competido con la 
bodyboard en ropa interior. Él se echó a reír. 

—No sabía que eras tan lanzada. 

—Digamos que antes siempre estaba intentando llamar la 
atención de los demás. Yo nunca había... —Lanie hizo una pausa, y 
sonrió—. Tenido la tentación de besar a alguien que llevara 
uniforme antes de esta noche. 

Él tomó la botella. 

—¿De verdad? —murmuró ella. 

—Tuve una aventura de una noche con una compañera —dijo él 
—. Fue idea suya. 

—¿Y no repetisteis? 

—No, yo nunca repito —dijo él, y la miró a los ojos, con la 
esperanza de que captara el mensaje. 

Ella asintió. 


—Yo tampoco. Por lo menos, ya no. 

Siguieron mirándose un largo instante y, después, de mutuo 
acuerdo, siguieron con el juego, bromeando. «Nunca he flirteado 
para no pagar una entrada», ella. «Nunca me he besado con una 
desconocida», él. «Nunca he usado un artículo del hogar de juguete 
sexual», ella. 

— ¡Una vez! —exclamó Lanie, y él se echó a reír—. Me regalaron 
un masajeador para el cuello en una fiesta de Navidad, no parecía 
un masajeador, y llevaba una temporada muy larga en dique seco... 

Y, al ver que él se reía aún más, ella puso los ojos en blanco. 

Cuando Mark consiguió dejar de reírse, ella estaba cruzada de 
brazos, como si estuviera molesta, y él se irguió. 

—Nunca había traído a nadie aquí —dijo. 

Ella señaló la caravana que tenían debajo. 

—¿Es un refugio masculino? 

Lanie tenía una sonrisa suave y estaba sonrojada, posiblemente, 
un poco borracha, aunque solo se había tomado un par de chupitos 
y se había comido varias galletas. Parecía que la tirana de Lanie era 
un peso ligero. 

—No, no soy un peso ligero —dijo ella, y él se dio cuenta de que 
había hablado en voz alta—. Y solo soy una tirana en apariencia. 

Él ya sabía eso. 

—Bueno... —dijo ella—. Dime una cosa, ¿es aquí donde traes a 
tus mujeres para seducirlas? 

Él se echó a reír. 

Ella se quedó mirando sus labios y sonrió. 

—Espero que por lo menos las metas dentro de la caravana para 
que nadie acabe lleno de picaduras de mosquito en lugares secretos. 

— ¿Lugares secretos? 

Ella se ruborizó. 

—No —dijo él—. Esta no es mi guarida del sexo. Compré este 
terreno, que linda con la finca de la bodega, y ahora estoy 
ahorrando para construir una casa para las niñas y para mí. 

—Ah —dijo ella, y asintió. Después, movió la cabeza de lado a 
lado, lentamente—. Estoy... en un conflicto. Yo... quería que fueras 
un tonto, ¿sabes? Un egoísta que dejaba a sus niñas en manos de su 
familia para no tener que ser padre —explicó, y tomó otro sorbo de 
Jack. Él le quitó suavemente el licor de la mano. 


—Algunos años fue así —reconoció él—. Cuando estaba en el 
extranjero. 

—Pero, cuando ellas te necesitaron, volviste. Lo dejaste todo y 
tuviste que empezar de nuevo. Y lo hiciste por ellas. 

—Es lo que hacen los padres. 

—No —dijo ella, negando con la cabeza—. No es verdad. No 
todos los padres hacen eso. Los míos no. 

Se quedó mirándolo un instante y se fijó en sus labios. Entonces, 
se puso de pie bruscamente. 

Él hizo lo mismo, y tuvo que sujetarla porque Lanie se tambaleó. 

—No aguanto bien el alcohol —susurró ella—. Y, cuando se me 
olvida, después hago cosas que no debería. La última vez que bebí 
demasiado, me fui a Las Vegas con un novio que tenía desde hacía 
seis meses y me casé con él. 

Mark se quedó paralizado. Él sí aguantaba el alcohol. Podría 
beberse la botella entera, pero fue aquello que ella le contó lo que 
hizo que le diera vueltas la cabeza. 

—¿Te casaste por una borrachera? 

—¿Me estás juzgando? 

—Por supuesto que no. Yo me casé con una mujer que fue capaz 
de abandonar a sus hijas. 

—Y a ti —dijo ella—. A ti también te abandonó. 

Él cabeceó. 

—Yo soy adulto y puedo soportarlo. Pero las niñas... 

—Tus hijas son increíbles. Tú eres suficiente para ellas, Mark. 

No estaba muy seguro de eso, pero, al ver cómo lo miraba Lanie, 
la tensión se disipó un poco. 

—Gracias —dijo, en voz baja, conmovido por ella—. Siento que 
tu marido también fuera un idiota. 

Ella cabeceó. 

—Yo no lo sabía... Después de cinco años de matrimonio, de los 
que solo fueron buenos los dos primeros, yo sabía que no éramos el 
uno para el otro... Pero no supe que Kyle era un idiota hasta 
después de que muriera. Yo no puedo confiar en que el amor sea 
algo bueno para mí —dijo, entre el hipo—. Lo siento. Realmente, no 
me sienta bien el Jack. 

—El amor puede y debería ser bueno para ti, Lanie. Solo tienes 
que encontrar a la persona adecuada en la que puedas confiar, nada 
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más. 

—Shhh —dijo ella, poniéndose un dedo sobre los labios—. Mi 
incapacidad para entender el amor es un secreto sobre mí. No se lo 
digas a nadie, ¿de acuerdo? 

A él se le encogió el corazón, y abrió la boca para decir algo, 
pero ella se le adelantó: 

—Nunca había querido besar a alguien a quien no quería besar. 

Él dio un gruñido, y la abrazó. 

—Lanie... 

—Nada de enamorarse, y no habrá repeticiones. Ya lo sé —dijo 
ella, e hizo un saludo militar. 

Él la miró a los ojos y vio sus heridas justo debajo de la 
superficie. Eso no le gustó nada. Deslizó la mano por su brazo y su 
garganta, y le acarició suavemente el pelo y la mandíbula. Ella se 
estremeció y lo agarró por las muñecas, y dejó que se le cerraran los 
ojos mientras él la besaba con delicadeza. Después, Mark alejó la 
cara. 

—Más —susurró ella, sin abrir los ojos. 

Entonces, a él se le escapó un gruñido y volvió a besarla. 
Inmediatamente, se perdió en ella. Lanie lo abrazó con fuerza y él le 
dio lo que quería, besándola con calma, con deliberación, hasta que 
ella se separó de sus labios y abrió los ojos. Se quedó mirándolo 
anonadada. 

—-Oh. Vaya. 

SÍ. 

—No me esperaba algo así —añadió. 

No. 

Él tampoco esperaba aquella hambre tan explosiva que se había 
creado entre ellos dos, una necesidad que le exigía que tomara aún 
más. Como no confiaba en sí mismo, la llevó a casa y la acompañó a 
la cabaña. En la entrada, ella vaciló y apoyó la frente en la puerta. 

—Entra, Lanie —se dijo, en voz alta. 

Pero no se movió. 

Mark se rio en voz baja y pasó junto a ella para abrirle la puerta. 
Ella se giró y lo agarró por la pechera de la camisa, lo atrajo hacia 
sí y lo besó de nuevo. 

—Demonios —susurró—. Sigue siendo increíble. 

Él se rio de nuevo, porque, sí, era increíble. 


Entonces, Lanie entró en casa sin decir nada más y cerró la 
puerta. El se alejó. Aunque, seguramente, era lo más inteligente que 
había hecho en toda la noche, no se lo parecía. 


Capítulo 9 


No tengo sistema nervioso, yo soy un sistema 
nervioso... 


A la mañana siguiente, Lanie llegó a la oficina tambaleándose. O, al 
menos, lo intentó. Empujó una puerta que se abría tirando y se dio 
de bruces con ella. 

Holden, que pasaba por allí, se detuvo. 

—Tienes que tirar. 

—Era mi siguiente plan —dijo ella, y suspiró al ver que él le 
abría la puerta. 

Fue directamente al frigorífico de empleados y, al abrirlo, gimió 
porque la luz le dio en los ojos. Tenía tal resaca que necesitaba 
gafas de sol para abrir la nevera. Como no tenía gafas de sol, se dio 
la vuelta y fue hacia la cafetera. Alguien entró en la oficina, tras 
ella, y como sintió un temblor por todo el cuerpo, supo que era 
Mark. Se volvió lentamente hacia él. 

A él se le dibujó una sonrisa en los labios, los mismos labios que 
ella había besado la noche anterior. Endemoniada botella de Jack... 
Había besado al hijo de su jefa. 

Y le había gustado. 

—¿Una mañana difícil? —le preguntó él, en un murmullo 
mañanero, con un aspecto de estar bien despierto y alerta, algo que 
a ella le molestó. 

—No, claro que no —dijo Lanie, mintiendo con descaro. 

Mark se rio otra vez y se acercó a ella, justo cuando Samantha y 
Sierra llegaban corriendo. 

—i¡Papá, papá, papá! ¡Hemos encontrado el cepillo del pelo! — 
gritó Samantha, blandiéndolo en el aire, a punto de sacarse un ojo 
—. ¡Y Sierra tiene los lazos! 

—Nena, no grites —le dijo Mark, pero tomó el cepillo y las sentó 


a las dos en el mostrador. 

Después, empezó a peinarlas y a hacerles trenzas con facilidad. 
Cuando terminó con las dos, hubo grititos de felicidad, besos y 
abrazos, y las niñas se marcharon. 

El padre de Lanie siempre había sido distante con ella. Kyle 
nunca había querido tener hijos. Así que, ver a Mark Capriotti, un 
hombre grande, fuerte, macho alfa, siendo todo lo contrario a 
distante, un padre cariñoso y cercano a sus hijas, le resultaba algo 
muy atractivo. 

Al ver que ella lo estaba mirando, él sonrió. 

—¿Tú también necesitas que te haga las trenzas? 

Ella estuvo a punto de pedirle que lo hiciera, que metiera las 
manos entre su pelo... 

—No, muchas gracias. 

Él se sirvió una taza de café, le hizo un saludo con ella y se 
marchó. 

Ella se dijo que así era como quería que fuesen las cosas entre 
los dos. Totalmente. Entonces, ¿por qué se le escapó un suspiro de 
desilusión? 

Aquel día, durante la comida, se le acercó el tío Jack y señaló 
con una expresión sombría su ensalada. 

—-_Qué triste. 

—A mí me gustan las ensaladas —dijo ella, aunque en realidad 
prefería la lasaña y estaba haciendo todo lo posible por no mirarla. 

— ¡Jack! —exclamó Cora, en tono de advertencia, desde el otro 
extremo de la mesa. 

Jack cabeceó. 

—No tienes la culpa —dijo—. No eres italiana. 

—Jack —repitió Cora. 

—Demonios —murmuró él—. Esta mujer tiene ojos en el cogote. 

—¡Eso también lo he oído! 

Jack suspiró y miró a Mia, que iba vestida de negro de pies a 
cabeza y llevaba puesta la capucha de su sudadera. 

—¿De quién es el funeral? 

Mark alzó la vista de su teléfono y miró a la gente. 

—Aún no lo he decidido. 

Jack señaló su teléfono con la cabeza. 

—Enviar mensajes no siempre ha sido tan fácil, ¿sabes? En mis 


tiempos, tenías que trabajártelo. ¿Necesitabas una equis? Pues 
tenías que apretar cuatro veces la tecla. 

Lanie se echó a reír, y Jack robó una magdalena y se alejó. 

Lanie fue hacia un contenedor lleno de hielo y bebidas que 
había junto a la puerta del patio y tomó una botella de agua. 

River estaba cerca, paralizada. 

—-Otra vez no —susurró. 

Lanie se dio cuenta de que estaba otra vez de color verde. 

—Eh, ¿estás bien? 

River se tapó la boca con la mano, se giró y echó a correr. 

No. No estaba bien. Lanie miró a su alrededor por si alguien 
había visto a River, pero nadie se había dado cuenta, así que, con 
un suspiro, fue al baño de empleados. La encontró allí, vomitando. 

—Vete —le dijo River, jadeando, con la cabeza inclinada sobre 
el inodoro. 

Ojalá pudiera. Le sujetó el pelo a River y cerró los ojos mientras 
la muchacha vomitaba, e intentó imaginarse en una isla desierta 
cálida y soleada. 

Por fin, River se calmó y Lanie la acompañó al lavabo. Allí le 
entregó varias toallas de papel que humedeció bajo el grifo. 

—Gracias —murmuró la muchacha, mortificada. 

—Todavía sigues con muchas náuseas. Creía que las 
embarazadas solo vomitaban durante el primer trimestre. 

River se encogió de hombros. 

—Creo que yo no tengo tanta suerte. 

Lanie lo sentía por ella. Llevaba allí dos semanas y nadie había 
ido a visitarla. Parecía que estaba tan sola como ella. 

—¿Te ocurre a menudo? 

—Todos los días. 

—¿Seguro que no necesitas ir al médico? —le preguntó Lanie—. 
¿O pedirle a Cora que te disminuya la jornada? 

—i¡No! —exclamó River, con pánico—. De verdad, estoy bien. 
No se lo digas a nadie, por favor. No sé si Cora me pediría que lo 
dejara, y necesito este trabajo. 

—Pero... 

—Por favor —le pidió River, ansiosamente—. Me voy a 
recuperar, te lo prometo. Y puedo hacer muy bien el trabajo. Solo 
necesito estar un minuto a solas. 


—Sé que puedes hacer muy bien el trabajo —le dijo Lanie—. Te 
he visto y sé que lo haces muy bien, y estoy contenta de que estés 
aquí. Pero no puedo dejarte sola. 

—¿Por qué no? Es fácil. Lo hace mucha gente. Solo tienes que 
salir por esa puerta. 

Lanie bajó la cabeza y respiró profundamente. No quería sentir 
afecto por nadie, demonios, pero le estaba ocurriendo de todos 
modos. Primero las gemelas. El tío Jack. Mia y Alyssa. Y ahora 
River. 

Aquella muchacha le caía bien; tenía algo que le producía un 
sentimiento de protección, como si fueran amigas. 

—No puedo irme, River. Estás embarazada y te encuentras mal, 
y no puedes quedarte aquí sola. Necesitas a alguien que te ayude y, 
te guste o no, soy yo. 

River se quedó asombrada, pero no discutió. Solo asintió. 

—Has dicho que te alegrabas de que yo estuviera aquí, ¿por 
qué? 

Lanie suspiró. 

—Porque odio atender el mostrador. Para mí es como una 
tortura. A mí no se me da bien el trato con la gente como a ti. Todo 
el mundo hace preguntas y yo no sé las respuestas. Tú, sin embargo, 
lo respondes todo sin esfuerzo. 

River se sorprendió nuevamente. 

—Pues siempre parece que tú lo haces todo sin esfuerzo. 

—Es una fachada. De verdad, aquí soy un pez fuera del agua. 

—Yo también —dijo River—. Así que parece que tenemos cosas 
en común. 

—SÍ, eso parece. 

—Atender la recepción no es tan horrible —le dijo River—. La 
gente que viene por aquí es superagradable. Nadie te grita porque 
sus patatas fritas no están a su gusto o porque le hayas servido la 
cerveza equivocada. En vez de decir: «Si vuelves a tocarme el culo 
mañana no vas a poder andar», solo tengo que decir: «Encantada de 
hablar con usted y que tenga un buen día». Me gusta. 

Lanie se rio. 

River sonrió mientras cabeceaba. 

—En serio, no te haces una idea de lo bueno que es este sitio. 
Me siento muy afortunada. 


Eso era algo más que tenían en común. 

—Ser camarera cuando se está embarazada parece terrible. Y 
muy duro. ¿Cómo terminaste en ese trabajo? 

—Empecé cuando tenía quince años. 

—¿Quince? 

River se encogió de hombros. 

—Me quedé sola, y era lo único que podía hacer después del 
colegio, por las tardes y las noches. No quería dejar de estudiar. 

Lanie se quedó asombrada. Ella sentía amargura por cómo se 
había criado, pero, por lo menos, sus padres habían esperado a que 
tuviera dieciocho años y se fuera a la universidad para decirle que 
no querían que volviera a estar con ellos. 

—Vaya, parece que no lo has tenido fácil. 

—Las cosas son difíciles para todos, de un modo u otro. 

Lanie asintió. 

—Eso es cierto. Pero alguna gente lo tiene más fácil que otra. 

Se miraron a los ojos, y River susurró: 

—Tú también lo has tenido difícil. 

Lanie asintió. Quería que River supiera que no estaba sola. 

—Ya me encuentro mejor —dijo la muchacha—. Creo que puedo 
volver a trabajar. 

Lanie la miró sin convencimiento. 

—Sí, de verdad. 

Lanie la observó. River había recuperado algo de color en las 
mejillas y respiraba con más facilidad. 

—De acuerdo, pero tómatelo con calma. 

River la tomó de la mano y la miró a los ojos. 

—Gracias. 

Ella le apretó la mano y señaló su botella de agua. 

—Bebe líquido. Tienes que hidratarte. 

Después, salió del baño. Cora pasó por allí en aquel momento y 
sonrió a Lanie. 

—Te estaba buscando. 

Oh, mierda. Alguien debía de haberse enterado de lo que había 
ocurrido entre Mark y ella la noche anterior. Se alejó del baño para 
que Cora la siguiera por el pasillo. De ese modo, River tendría 
tiempo para recuperarse por completo y volver al mostrador. 

—Lo siento mucho —le dijo a su jefa—. Fue algo inesperado. Me 


había bebido unos cuantos chupitos y él es demasiado guapo como 
para resistirse... Algo que, seguramente, no querrás oír sobre tu 
propio hijo, lo sé, pero... 

Cora enarcó una ceja. 

—¿Estás hablando de Marcus? 

Lanie se quedó helada. 

—¿Tú no? 

—No —dijo su jefa, con cara de diversión—. Pero ahora creo 
que tú deberías hablar primero. 

Oh, vaya. 

—Preferiría no hacerlo —dijo Lanie, con un mohín. 

Cora la observó durante unos segundos y, después, debió de 
apiadarse de ella. 

—Me preguntaba qué te parecería añadir la empresa de 
embotellado de vino de Owen a la lista de cosas que tienes que 
diseñar. 

—¿Owen necesita un diseño? 

Cora asintió. 

—Y quiere que lo hagas tú. También hay más cosas que nosotros 
necesitamos, y eso haría que tu contrato se extendiera un mes más. 
Si eso te parece bien. 

—¿Se lo has pedido ya? —preguntó Alyssa, que apareció en 
aquel momento. 

—Acabo de hacerlo. 

—¡Bien! —exclamó Alyssa, mirando a Lanie—. Bueno, y... ¿vas 
a hacerlo? Porque sería estupendo para Owen. Y para nosotros. 
Pero, sobre todo, sería estupendo para Sierra y Samantha, ¿verdad, 
mamá? 

—Por supuesto —dijo Cora, y miró a Lanie—. Ellas ya te adoran. 

Lanie se quedó paralizada. No estaba segura de si podía 
comprometerse a algo en aquel momento, con aquella gente tan 
maravillosa. Todavía estaba intentando encontrar el equilibrio. 

—¿Por qué no te lo piensas, cariño? —dijo Cora—. Nada de 
presión. 

Claro. No sentía presión por superar la vergiienza de su 
matrimonio, ni por recuperar las riendas de su vida. No sentía 
presión por el hecho de decidir si se quedaba allí, en el primer 
trabajo que le había gustado de verdad en su vida, cuando lo que de 


verdad les interesaba no era su desempeño laboral. No sentía 
presión por nada en absoluto... 


Capítulo 10 


La ansiedad es tener noventa y nueve problemas y que 
ochenta y seis de ellos sean imaginaciones que tal vez 
no sucedan nunca, pero que te estresan de todos modos. 


Cuando por fin pudo salir del baño, River se apoyó en la pared un 
momento. Gracie estaba allí, tumbada en el pasillo. Se puso en pie y 
fue a lamerle la mano a modo de saludo. 

—Gracias —dijo River, y abrazó a la perra antes de ir al 
mostrador. 

Necesitaba algo de calma, así que se puso los auriculares que 
había encontrado el primer día en un cajón y activó su aplicación 
para relajarse. Eligió la opción de los sonidos de la playa, su 
favorita. Las olas rompían suavemente en la orilla, soplaba una 
brisa deliciosa entre las hojas de las palmeras... 

—Toma —le dijo alguien con acento sureño—. Bebe esto. 

River se sobresaltó porque sabía de quién era aquella voz. Había 
estado evitándolo durante todos aquellos días. 

Era Holden. Estaba allí con unos vaqueros, unas botas y un 
sombrero de cowboy, como una fantasía hecha realidad. Gracie, que 
lo adoraba, estaba a su lado. River se quitó uno de los auriculares. 

—Tranquila —le dijo él, y ella lo miró a los ojos, tan azules, 
mientras él le ofrecía una taza—. Es té de menta. 

—Has estado embarazado muchas veces, ¿eh? —le preguntó 
ella, mientras Gracie se tendía a sus pies con un enorme gruñido 
que le hizo sonreír. 

Y, por mucho que ella no quisiera admitirlo, Holden tenía una 
sonrisa muy bonita. 

—Bebe —le dijo él. 

—No tengo sed. 

Él cabeceó. 


—¿Es que nunca aceptas la ayuda? 

—No. 

—«¿Y por qué demonios no? 

—Porque, después, tú esperarías algo por mi parte. 

Él la observó fijamente un largo instante. 

—De acuerdo. Considera que beber el té es un favor que me 
haces. Así, siguiendo esa lógica tuya, yo estaría en deuda contigo. 

River suspiró y le dio un sorbo al té. Era delicioso. 

—Mejor, ¿a que sí? —le preguntó él. 

Como ella no quería darle ánimos, se encogió de hombros de un 
modo vago. 

—Vaya —dijo él—. ¿Es que nunca vas a poder ser agradable? 

—Te voy a dar una pista —dijo ella—. Cuando alguien solo se 
quite un auricular para hablar contigo, a lo mejor es que no quiere 
mantener una conversación larga. 

Intentó devolverle la taza, pero él se negó a aceptarla. 

—-¿Qué tal está el bebé? ¿Estás comiendo lo suficiente? 

—-Claro. He tomado huevos revueltos para desayunar. 

—Y yo. Pero con tartaletas de chocolate y mantequilla de 
cacahuete, además. 

Ella se echó a reír. 

—Ay, Dios, cómo las echo de menos —dijo, con melancolía—. 
Muchísimo. 

—Supongo que el chocolate no es bueno para el bebé. 

—No, ni para la madre. Pero ¿por qué sabes tú que el chocolate 
no es bueno para los bebés? 

Él encogió un hombro y no respondió. 

—Cuando te sientes en tu escritorio, pon los pies en alto. Se te 
están hinchando los tobillos. 

—Bueno, hace un mes que no me veo los tobillos, así que... 

River se quedó callada cuando él se levantó el sombrero para 
echarse el pelo hacia atrás y mostró un corte profundo en la parte 
inferior del brazo. 

—-¿Qué te has hecho? 

—¿Esto? —preguntó él, y se encogió de hombros—. No es nada. 
Me lo hice esta mañana, arreglando vallas. 

—Se te va a infectar. Tienes que limpiar la herida y vendártela. 

—¿Te preocupas por mí? 


River no estaba dispuesta a admitirlo. 

—Eres un adulto —dijo ella—. Puedes cuidarte solito. 

Él sonrió lentamente. 

—En eso tienes razón. Pero, si te sientes mejor sabiéndolo, esta 
noche, cuando me duche, me limpiaré bien la herida. 

—No puedes esperar a esta noche, por el amor de Dios —dijo 
ella. Sacó su bolso del último cajón del escritorio y tomó un 
pequeño botiquín que llevaba siempre. 

Ella intentó empujarlo hacia su silla, pero él la obligó a sentarse 
y puso el brazo sobre su regazo. Entonces, ella empezó a limpiar la 
herida, y tuvo que meterse dentro del corte para sacar la suciedad. 
Pero Holden ni siquiera se inmutó, y ella lo miró a la cara, que 
estaba muy cerca de la suya. Bajo su mirada, ella se estremeció y 
reconoció el significado de lo que estaba ocurriendo: había una 
conexión entre ellos. 

«Ignóralo», se dijo. «Ya pasará». 

—Dime que lo sientes —dijo él. 

—¿La indigestión? SÍ. 

Holden sonrió con reticencia. 

—No, no es la indigestión. Sientes que hay algo entre nosotros, 
lo sé. 

—Sí, es un bebé, y lleva todo el día dando saltos mortales. 

Él suspiró, cabeceó y alzó las manos. 

—¿Puedo? 

La gente nunca le preguntaba si podían tocarle la tripa, como si 
el bulto del bebé no fuera suyo. Ella lo odiaba. Pero él se lo había 
preguntado, y ella asintió. 

Entonces, tocó el vientre hinchado con sus manos encallecidas, 
con tanta delicadeza, que casi la hizo llorar. El bebé pataleó y el 
duro vaquero que tenía frente a sí dio un respingo, y ella se echó a 
reír. 

—No muerde. 

Él alzó la vista, con cara de asombro, y sonrió. 

—Tienes una risa muy bonita. Deberías reírte más. 

Todavía estaba de rodillas, con las manos en su vientre. Para 
River, todo aquello era increíblemente íntimo, tanto, que le causaba 
terror. Al final, deslizó la silla hacia atrás, tan rápido, que estuvo a 
punto de volcarse. Habría sucedido si él no hubiera sujetado la silla 


por los reposabrazos. 

—Cuidado —le dijo. 

—Sí. Yo... tengo que acordarme de tener cuidado —dijo ella. 

Después, empezó a recoger todas las cosas de su botiquín. 

Él se puso de pie. 

—Esto se te da muy bien —dijo Holden, en voz baja, y estiró el 
brazo como si quisiera comprobar si le dolía. Sin duda, había 
sentido dolor a causa de aquella herida, pero había sido capaz de 
contenerse. 

—Iba a ser enfermera —dijo ella. 

—-¿Ibas? 

—Hice un semestre en la escuela de Enfermería, pero tuve que 
dejarlo. 

Los dos miraron su embarazo. 

—De todos modos, no era una meta realista. 

—¿Por qué no? Tú puedes hacer lo que quieras. 

—Lo dice un tío que, seguramente, nunca ha estado 
embarazado. 

—Eso es verdad. Nunca. 

—Ni ha sufrido los golpes de la vida. 

Él la miró. 

—¿Crees que tienes la exclusiva en eso? 

Ella observó sus ojos azules y percibió el dolor que escondía su 
mirada. 

—_Lo siento. He dicho una tontería. 

—Si quieres preguntarme algo, hazlo. 

—A lo mejor el que quieres preguntarme algo eres tú a mí. 

—Está bien. ¿Soy yo o todos los hombres? 

—Todos los hombres —respondió River, sin dudarlo. 

Él asintió. 

—Bueno, con eso se pude trabajar. 

—No ha sido un desafío, Holden. No puedo permitirme el lujo 
de interesarme por nadie, y menos por alguien por quien no quiero 
interesarme. 

—Puede que eso cambie. 

Ella estaba negando con la cabeza antes de que él terminara la 
frase. Era estoico y fuerte, y tenía unos nervios de acero. Era firme 
como una roca. Todos aquellos rasgos eran muy atractivos para ella 


y, tal vez, si ella no estuviera traumatizada, por no mencionar que 
era una farsante, tendría la tentación de ceder. 

—No cuentes con eso —murmuró—. Ni conmigo. No merezco la 
pena. 

—En eso no estamos de acuerdo —dijo él. 

Cora llegó en aquel momento. 

—Ah, Holden, cariño, justamente iba a enviarte un mensaje. 
River va a necesitar ayuda, y Mia y Alyssa están ocupadas. 

—No necesito ayuda —dijo River. 

—Va a venir un grupo de quince personas. 

—No hay problema —dijo él. 

River hizo un gesto negativo. 

—Puedo hacerme cargo —dijo. 

—Los dos tenéis que haceros cargo —dijo Cora—. Son un grupo 
de concejales de Wildstone. Los he traído a comer, a que prueben 
los vinos y vean los caballos y la finca... Tengo la esperanza de que 
empiecen a celebrar aquí algunos de los eventos anuales del 
Ayuntamiento. Así que necesito que tú, River, despliegues tus 
enormes dotes de anfitriona, y tú, Holden, seas la personificación 
del vaquero silencioso y fuerte que atemoriza a todo aquel que 
intente hacer alguna fanfarronería —explicó, y movió la cabeza—. 
Fui al instituto con cinco de estos hombres y sé que es muy 
probable que hagan una idiotez. 

Les sopló un beso a ambos y se marchó. 

Cinco minutos más tarde apareció el grupo del Ayuntamiento, 
quince hombres y mujeres en total. River y Holden los 
acompañaron por la bodega y, cuando llegaron a los establos, él se 
hizo cargo de la situación con facilidad. Les mostró los caballos, les 
enseñó las instalaciones y, después, les señaló las manadas de 
caballos salvajes que había en las praderas más alejadas. 

—Eres muy joven para saber tanto de caballos —le dijo una de 
las concejalas a Holden. 

—Llevo aquí desde que tenía quince años —respondió él. 

—No eres de la familia Capriotti. 

—No, pero me aceptaron como si lo fuera. 

—Ah —dijo ella, con una sonrisa—. Entonces, eres el joven del 
que Cora presume tanto. Te sacó de la calle. 

—Sí, señora, así fue. 


—Y te fuiste al ejército para encontrar tu propio camino. Está 
muy orgullosa de ti. 

—Y yo le estoy muy agradecido. A todos los Capriotti. Si 
deciden celebrar aquí sus eventos, ellos estarán a la altura de las 
circunstancias, puedo prometérselo. 

River se había girado a mirarlo, pero él no la miró a ella. Siguió 
dirigiendo al grupo con aplomo. Después, cuando se marcharon y 
ellos se quedaron a solas en la recepción, ella volvió a mirarlo 
fijamente. 

—Debes de pensar que soy una bruja egoísta y consentida. 

—No creo eso en absoluto. 

—Entonces, ¿qué es lo que piensas? —le preguntó River, 
susurrando. 

—Que agradezco que nuestros pensamientos no aparezcan en un 
bocadillo por encima de nuestras cabezas. 

Ella se echó a reír. Sin embargo, analizó su forma de mirarla. No 
sabía exactamente lo que podía significar su mirada, pero se le 
aceleraba el corazón. Todavía estaban mirándose cuando a Holden 
le sonó el móvil. Él lo silenció. 

—¿Y si es algo de trabajo? —le preguntó ella, que no quería que 
tuviera un problema por su culpa—. Holden, por favor, responde a 
la llamada. 

Entonces, él lo hizo, de mala gana, mientras ella empezaba a 
reunir unos papeles que tenía que fotocopiar. Fue hacia la sala de 
empleados y, cuando volvió a la recepción, cinco minutos después, 
Holden ya no estaba. Se sintió aliviada. 

O eso fue lo que se dijo a sí misma. 

Sabía que no se merecía lo que la familia Capriotti estaba 

haciendo por ella. Tampoco se merecía a alguien como Holden. 
Cora y los Capriotti habían resuelto muchos de sus problemas y, al 
pensar en el verdadero motivo por el que ella había ido a su 
bodega, el sentimiento de culpabilidad se la comió por dentro. 
Dos días después, Lanie fue a buscarla para ir a comer. Había 
tomado esa costumbre y lo hacía diariamente, como si fueran 
amigas. Lanie la trataba como si significara algo para ella. Y ella se 
sentía aún más culpable. 

Las mesas ya se estaban llenando. Lanie y ella se sentaron a un 
extremo, porque Lanie prefería el sitio más silencioso. Le gustaba 


pasar desapercibida. Y para ella era mucho mejor, porque se sentía 
como una impostora. 

Lanie la miró y sonrió. Cada vez que era agradable con ella, 
recordaba que no debería estar allí. 

—No tienes por qué hacer todo esto, ¿sabes? 

—¿El qué? —le preguntó Lanie. 

—Ser tan agradable conmigo. 

—Sí, pero es lo que nos enseñan en el jardín de infancia, así 
que... 

A River se le escapó una carcajada, pero le sonó hueca, porque 
la situación no era divertida. 

—¿Te sientes mejor? —le preguntó Lanie. 

—Sí —respondió River, mintiendo—. Mucho mejor. 

—Tú no tienes por qué hacer eso —le dijo Lanie. 

—¿El qué? 

—Mentir. 

River la miró. 

—Soy una experta en eso, ¿sabes? —le dijo Lanie, como si no 
tuviera importancia—. En fingir que estoy bien. Se me da muy bien. 
Puede que sea la reina, pero tú estás muy cerca. 

—Entonces, ¿qué soy? ¿La princesa de estar hecha una mierda? 

Lanie se echó a reír. 

—Sí, puedes ser la princesa. 

Eso las convertía en miembros de la misma familia. Se dio 
cuenta de que a Lanie se le ocurría lo mismo, y la vio sonreír. Sin 
embargo, ella no merecía esa sonrisa. Porque, por mucho que 
deseara que fuera cierto, por mucho que se arrepintiera de haber 
empezado aquel estúpido engaño, por mucho que quisiera ser 
familia de Lanie, no podía. Lo había estropeado todo. Y no había 
forma de resolverlo. Salvo decir la verdad, claro, algo que era 
imposible. 

—Hay algo que te molesta —le dijo Lanie, en voz baja—. Y no te 
molestes en negarlo, acuérdate de que soy la reina. 

River se encogió de hombros. 

—¿Nunca tienes la sensación de que no eres más que una niña 
jugando a disfrazarse, y que solo lo sabes tú y nadie más? 

—Quieres decir que tienes la sensación de que no encajas en este 
mundo —dijo Lanie. 


—_Lo sé. 

Lanie sonrió con ironía. 

—No creo que a los Capriotti les preocupe. No parece que les 
importe que seamos de mundos diferentes. 

River se quedó sorprendida. 

—Tú sí encajas. 

—No. Yo estoy jugando a disfrazarme, como tú. 

No podía ser cierto. Lanie era refinada, lista y sofisticada. Todo 
lo que ella no era. Pero Lanie no decía cosas que no pensara, eso sí 
lo sabía. Por un momento, se quedaron mirándose, y ella cabeceó 
intentando pensar algo que pudiera decir. 

Por suerte, Mia se acercó en aquel momento, murmurando que 
no le importaba un bledo alguna cosa. 

—¿Sigues enfadada porque nuestras primas no cumplen con el 
trabajo que tienen que hacer? —le preguntó Alyssa, desde su sitio 
de la mesa. 

—No —dijo Mia—. Como acabo de decir, me importa un bledo. 

Tomó un sorbo de agua y miró atentamente a su hermana. 

—He oído decir que Owen se comió ayer tus dos últimas galletas 
y necesitabas un exorcismo. Pero, por la cara que tienes hoy, 
entiendo que hicisteis las paces. 

—Sí, anoche —dijo Alyssa—. Hizo la cena y tuvimos una noche 
muy agradable, no sé si me entiendes. 

Mia puso los ojos en blanco con resignación. 

—Sí, te entiendo perfectamente. No hace falta que me des más 
información. 

—Tu problema —le dijo Alyssa— es que estás buscando al tipo 
equivocado. ¿Sabes quién es más sexi que un chaval malote? Un 
hombre adulto, con sentido común. A lo mejor deberías buscar a ese 
hombre fuera de las páginas web de citas. 

Mia asintió. 

—Ya me he adelantado. Estoy buscando entre los repartidores de 
pizza porque, por lo menos, sé que tienen trabajo, coche y pizza. 

—¿Crees que vas a encontrar marido en una aplicación de citas? 
—le preguntó Alyssa. 

—No, porque no quiero un marido. El cincuenta por ciento de 
los matrimonios terminan en divorcio. El cien por cien de los 
repartos de pizza terminan en felicidad. 


Todo el mundo sonrió, salvo River. Porque ella había intentado 
encontrar un hombre con clase para salir con él y, al final, había 
cometido un gran error. Al pensarlo, se esfumó la felicidad que 
estuviera sintiendo, y se acarició el vientre. 

Al captar el movimiento, Lanie la miró. 

—¿Seguro que estás bien? 

—Sí, claro —dijo ella automáticamente, porque se había dado 
cuenta de que la gente le preguntaba cómo se sentía, pero no 
esperaban que les dijera la verdad. 

Sin embargo, allí, en la bodega, era todo lo contrario; le 
preguntaban porque les importaba. Y no podía decir la verdad, 
porque se vería obligada a dejar el trabajo y a vivir en el coche, 
poniéndose enferma con la comida rápida o, peor aún, sin comida. 

Cora llegó con una bandeja de brownies de postre y la gente 
gimió de deleite. A ella le despertó los recuerdos de una cocina 
cálida, lamiendo una espátula. 

—Yo hacía brownies con mi madre. 

Todos la miraron, y ella recordó algo más: que, hasta aquel 
momento, había conseguido evitar todas las preguntas personales 
que le habían hecho. 

—¿Dónde está ahora tu madre? —le preguntó Cora, con 
amabilidad. Su jefa siempre hablaba con amabilidad, incluso 
cuando estaba enfadada. 

—Murió hace mucho tiempo, cuando yo tenía quince años — 
dijo. 

—Eras muy joven —dijo Cora—. ¿Qué ocurrió, cariño? 

—Murió de cáncer —explicó River. 

Ella había pasado tres años cuidándola durante el tratamiento. 
Entonces fue cuando se dio cuenta de que quería ser enfermera, 
porque era algo que se le daba bien. 

—¿Y con quién viviste después? —le preguntó Cora. 

—Estuve al cuidado de los Servicios Sociales durante unos años 
—dijo. Hasta que había cumplido los dieciocho. Desde entonces, 
siempre había estado sola. 

Hubo un silencio. 

—Cuando yo tenía quince años —dijo Mia, en voz baja—, mi 
madre y yo discutíamos muchísimo. Una vez, yo me enfadé tanto 
que le dije que iba a llamar a los Servicios Sociales para que me 


llevaran a otra familia. Ella me ofreció el teléfono y me dijo que el 
número era «no me importa un comino». Me hizo un favor, porque 
yo no quería que me llevaran, obviamente. Yo la quería, pero era 
una niña muy tonta. 

Cora sonrió a su hija. 

—Después, empezaste a portarte mejor. Y siempre has tenido un 
buen corazón. 

Mia le envió un beso, y Cora le sonrió con cariño. Después, tomó 
a River de la mano. 

—Has tenido una vida difícil. 

River hizo un gesto negativo. 

—No mucho más que otra gente. 

Y lo había hecho bien por sí misma. Había intentado vivir 
decentemente, con honestidad, tal y como le había enseñado su 
madre, pero ahora estaba embarazada, mareada, y todavía en un 
lugar al que había ido a robar. Se le escapó un suspiro tembloroso y 
se acarició de nuevo el vientre. 

—¿Has ido al médico para que te haga un chequeo 
últimamente? —le preguntó Cora. 

—Bueno..., recientemente, no. 

En realidad, llevaba tres meses sin ir al médico, porque se había 
quedado sin dinero. 

—Mi mejor amiga es la directora de la clínica de obstetricia y 
ginecología del pueblo —dijo Cora—. Te pediré cita. Pero no debes 
ir sola. ¿No puedes pedirle a alguien, tal vez, el padre del bebé, que 
te acompañe? 

—Estoy bien, podría ir sola —dijo River. 

—Bueno, claro que sí, pero... ¿por qué ibas a ir sola? Yo te llevo 
—le dijo Cora, sonriendo—. ¿Quién mejor que alguien que tuvo 
demasiados bebés? 

—Eh —dijeron dos de esos bebés, Mia y Alyssa, al unísono. 

River sabía que Cora estaba intentando sonsacarle información, 
pero lo hacía de una manera tan agradable que no podía ofenderse. 
Sabía que todos pensaban que estaba pasando por una situación 
difícil, que tal vez estuviera huyendo de algo y que estaba asustada. 

Y acertaban en dos de tres. 


Capítulo 11 


¡Analizar en exceso todas las cosas! 


A finales de semana, Lanie entró en la sala de empleados en busca 
de una barrita y se encontró con una discusión familiar. Una pelea. 
Habían tenido un contratiempo con una entrega de corchos para las 
botellas y eso había alterado toda la planificación, y el principal 
problema era que Cora no podía ir a recoger a las niñas a clase de 
danza. 

No quería involucrarse en aquel asunto familiar, pero se imaginó 
a Sierra y a Samantha solas, delante del estudio de danza, y le dio 
un ataque de pánico. Así pues, tomó el rotulador y escribió su 
nombre en el tablón del horario, en la casilla que se había quedado 
vacía. 

Se hizo el silencio. Ella respiró profundamente y exhaló. Volvió 
a tomar aire y exhaló. Se giró y vio que todo el mundo la estaba 
mirando. 

—¿Qué? —preguntó. 

—Nada —dijo Cora, y le dio un abrazo—. Salvo gracias. 

Así que, varias horas más tarde, Lanie iba conduciendo en hora 
punta, a finales de semana, para recoger a las gemelas. 

Las niñas se entusiasmaron al verla. 

—<¿Tú has estado en clases de danza alguna vez? —le preguntó 
Samantha. 

Lanie sonrió. 

—Mi ejercicio favorito es... ¡comer! 

Las niñas se echaron a reír. Después, fueron parloteando todo el 
camino, hablando sobre sus nuevas zapatillas de ballet, 
explicándole que Sierra había conseguido dominar el arabesque y 
que Samantha quería una banda para el pelo igual que la que tenía 
otra niña llamada Camille, pero que su papá no iba a comprársela 


porque ella ya se había gastado en chucherías toda la paga. 

—Pues ahorra la paga de la semana que viene para comprarte 
una igual —le dijo Lanie, mirando a las niñas por el espejo 
retrovisor. 

—Ya, pero... ¿y si quiero más chucherías? 

—Bueno, entonces tendrás que decidir qué es lo que prefieres, si 
los dulces o la banda para el pelo. 

Sierra asintió sabiamente. 

Samantha suspiró. 

—Quiero las dos cosas. 

—Ya. Problemas del mundo real. Mira, casi todo el mundo 
querría tener un problema así. Tener que elegir entre una banda 
para el pelo y unas chucherías. La mayoría de la gente tiene que 
elegir entre tener un techo o tener comida en la mesa para sus hijos 
y... no sé, pagar la calefacción, ese tipo de cosas. ¿Entiendes lo que 
quiero decir? 

—Problemas del mundo real —dijo Samantha, pensativamente 
—. Mamá gritaba por las facturas —añadió, mientras miraba por la 
ventana—. Todo el tiempo. Decía que nosotras costábamos mucho 
dinero. 

Sierra cerró los ojos. 

—Supongo que ella resolvió sus problemas del mundo real. 

Lanie se quedó sin saber qué decir. ¿Cómo iba a defender a las 
niñas sin estropear algunos buenos recuerdos que pudieran tener de 
su madre? 

—Bueno, a algunas personas no se les da muy bien resolver sus 
problemas —les dijo—. Pero eso no significa que no os quieran. 

Sam no dijo nada. 

Lanie sintió dolor por ellas. Seguramente, los Capriotti habrían 
sabido qué responderles. 

Por supuesto, hubo atasco de camino a casa, así que, al final, 
decidió salir de la autopista y llevarlas a tomar una hamburguesa 
con patatas fritas, cosa que mejoró mucho el ánimo, junto a los 
juguetes que les dieron con el menú. 

Tardaron una hora en llegar a la bodega, y las niñas, fortalecidas 
por la comida, la acribillaron a preguntas tales como: «¿Por qué se 
salen los calcetines de los pies a medianoche?». «¿Por qué los 
padres a veces te mandan a tu habitación por cantar la canción del 


alfabeto varias veces?». «¿Por qué los chicos tienen pene y nosotras 
no?». 

Cuando llegaron a casa, ella necesitaba una aspirina. Y, 
posiblemente, alcohol. 

Mark llegó al mismo tiempo que ellas. Bajó de la camioneta, 
abrazó y besó a sus hijas y, después, miró a Lanie a través de las 
gafas de sol. 

—¿Cómo es posible que hayas tenido que cumplir tú con el 
temido deber de recogida de la clase de danza de los viernes? 

—Me ofrecí voluntaria. 

—Gracias. Te voy a pagar por tu tiempo... 

—No, claro que no —dijo ella—. De verdad, no ha sido ningún 
problema. 

—¿Y qué te parece que te invite a cenar? ¿O al cine? Lo que 
quieras. 

«Lo que quieras» le pareció una oferta muy peligrosa, porque lo 
primero que se le pasó por la cabeza fue que la besara. Y lo segundo 
le provocó un acaloramiento inmediato y grave. 

—No tienes por qué invitarme a nada —dijo ella—. Quería 
hacerlo y lo he hecho, y punto. No te lo tomes como algo que no es. 

—De acuerdo —dijo él, sonriendo—. Así que te asusto tanto, 
¿no? 

Abrió la boca para responder que no, pero volvió a cerrarla, 
porque era cierto. Mark la asustaba. 

Él la miró y asintió. Después, ya sin sonreír, se llevó a las niñas a 
la casa familiar. Mejor, porque había conseguido poner distancia 
entre ellos, y eso era muy necesario. Cabeceando, se apoyó en su 
coche para estar unos minutos a solas. Y entonces fue cuando vio 
que se le había clavado un clavo en el neumático. Perfecto. 

Cuando entró en la casa, se encontró con Cora. 

—Justo la persona a quien quería ver —le dijo su jefa. 

—Todavía no he decidido nada sobre la ampliación del contrato 
—dijo Lanie. 

Cora se quedó sorprendida y un poco decepcionada, pero 
asintió. 

—Lo entiendo. Pero solo iba a darte las gracias por haber ido a 
recoger a mis nietas. 

Vaya... Lanie tomó nota de que siempre debía dejar hablar 


primero a Cora. 

—Por supuesto, te lo pagaremos —dijo su jefa. 

—No es necesario. Iba a preguntarte por algún buen taller para 
mi coche, ¿tienes alguna recomendación? 

—No necesitas ningún taller. Tanto Holden como Marcus son 
excelentes mecánicos. ¿Qué le pasa a tu coche? 

Justo lo que necesitaba: más tiempo en compañía de Mark. 

—No, nada —dijo Lanie—. No te preocupes. 
A la mañana siguiente, se levantó temprano, con la intención de 
llevar el coche a la gasolinera más cercana para que le arreglaran el 
neumático. Sin embargo, se encontró con que ya estaba arreglado. 

Fue a la cocina de los empleados y se encontró a Mark apoyado 
en la encimera, tomándose un café y haciendo scrolling en su 
teléfono. 

—¿Has sido tú? —le preguntó. 

Él no alzó la vista. 

—Vas a tener que ser más concreta. 

Lanie suspiró. 

—No tenías por qué arreglarme la rueda. 

—Ya lo sé. 

—Entonces, ¿por qué lo has hecho? 

Entonces, Mark la miró a los ojos. 

—Porque había que hacerlo. 

Estaba cansada de intentar evitarlo. No sabía qué pensar, ni 
cómo llevar la situación. Para ella, era algo agotador. 

—De acuerdo. Gracias. ¿Qué te debo? 

Él no respondió. Siguió apoyado en el mostrador, con su 
uniforme, como si hubiera nacido para tener autoridad. 

—¿Y bien? —le dijo Lanie. 

—¿De verdad me quieres enfadar ya tan temprano por la 
mañana? —preguntó él. 
Es una pregunta fácil. ¿Cuánto te debo? 

Él suspiró y dejó el café en la encimera. 

—Nada. Quería hacerlo y lo he hecho. Punto. 

—Preferiría pagarte y no deberte un favor. 

—Parece que no lo entiendes, Lanie. Aquí no se paga por lo que 
unos damos a los otros. 

No tenía ni idea de cómo tomarse aquello, así que todavía estaba 


allí, boquiabierta, cuando él tuvo una llamada de teléfono y se 
marchó de la sala para atenderla. 

River entró en aquel momento, con cautela. 

—Lo siento, no quería escuchar la conversación. Solo quería 
comer algo. 

Lanie suspiró. 

—No pasa nada, de todos modos ya habíamos terminado. 

—No te gusta aceptar favores —dijo River—. Lo entiendo. No 
quieres estar en deuda con la gente. Se aprovechan de uno cuando 
se les debe favores. 

—SÍ. 

En realidad, Mark parecía exactamente lo contrario a eso, pero 
ella estaba programada para no confiar en nadie. 

River le rellenó la taza de café a Lanie. 

—Parece que tú necesitas esta cafeína más que yo una siesta. 

—Algunas veces me siento como si al llegar aquí hubiera 
aterrizado en Marte. 

—¿De verdad? —le preguntó River, riéndose y apretándose con 
una mano la parte lumbar de la espalda—. Es como el Planeta de la 
Bondad, pero yo tengo miedo de que se enciendan las luces y todo 
sea un infierno, o algo por el estilo. 

—Te duele la espalda —le dijo Lanie—. Siéntate. 

—No, tengo que rellenar la cafetera. 

—Yo lo hago. Vamos, siéntate. Y no es porque te vaya a hacer 
un favor aquí en el Planeta Bondad —dijo ella, antes de que River 
pudiera protestar—. Lo que pasa es que no quiero que rompas 
aguas, porque atender un parto no está en mi lista de prioridades. 

—Qué graciosa —dijo River, y se puso seria—. ¿Sabes una cosa? 
Tú sí que encajas aquí, en el Planeta Bondad. Sé que no te lo crees, 
pero es la verdad. 

—Lo mismo digo. 

River negó con la cabeza. 

—No —dijo, suavemente—. Por supuesto que yo no. 


Capítulo 12 


No siempre estoy ansiosa. Lo que pasa es que soy 
educadísima en general, y eso puede ser catastrófico. 


Aquella noche, Lanie no pudo conciliar el sueño. No podía dejar de 
ver la cara que había puesto Mark cuando ella le había preguntado 
cuánto le debía por arreglarle la rueda pinchada. Se había sentido 
frustrado con ella y, tal vez, herido. Y el hecho de pensar en las 
diferentes formas en que hubiera podido compensarlo la dejaron 
acalorada y molesta, incapaz de dormir. 

Era una noche cálida y sin luna. Se levantó, se puso un par de 
sudaderas de algodón encima del pijama y salió a la calle. Recorrió 
la fila de cabañas y rodeó la casa principal, y se dirigió al lugar 
desde el que podía verse todo el valle. Con la esperanza de poder 
estar sola y pensar, se sentó en uno de los lujosos sillones que había 
al final del patio. Se estiró e inclinó la cabeza hacia atrás para mirar 
al cielo. No había echado muchas cosas de menos de Wildstone, 
pero el cielo nocturno sí. Y aquella noche no la decepcionó. Era 
como un manto de terciopelo negro salpicado de brillantes. 

Oyó el sonido del agua y lo siguió hasta más allá de la casa, por 
un sendero que llevaba a un lago pequeño y escondido. Alguien 
estaba nadando. Alguien alto, musculoso, delgado, que ya estaba en 
posesión de una pequeña parte de su corazón. 

Al verla, él sonrió. Ella se sentó en la toalla que, claramente, él 
había extendido para sí mismo, y le devolvió la mirada. 

Mark salió sin esfuerzo del lago y se encaminó hacia ella, 
agitando la cabeza para sacudirse el pelo. El agua se le deslizaba 
por el cuerpo. 

Verlo le cortó la respiración. 

Él se quedó de pie un momento y, después, se tendió a su lado. 
Mirarlo era un placer. 


—Bueno, y ¿qué clase de imbécil era tu marido? —le preguntó 


Ella se quedó sin habla. Miró de nuevo el cielo, las estrellas. 
Hablar de Kyle y de lo que había supuesto en su vida, por no 
mencionar cómo había dañado su seguridad en sí misma, era lo 
último que quería hacer. 

—¿Y qué importa? —le preguntó, con recelo—. Está muerto. Ya 
no tiene relevancia. 

Entonces, lo miró de nuevo y se dio cuenta de que él tenía una 
ceja arqueada. 

—Bueno, sí, es relevante, pero, para ser justos, no es solo 
contigo. Yo tengo desconfianza hacia todo el mundo. Soy 
igualitaria. 

Él sonrió. 

—Me alegro de saberlo. 

Ella cerró los ojos y él la tomó de la mano. Lanie se inclinó y se 
apoyó en él. Se mojó, pero no le importó en absoluto, porque se 
sentía muy bien. 

—Duele mucho —le dijo Mark—. Por eso yo no estoy buscando 
el amor. 

—¿Nunca lo vas a hacer? 

Mark se quedó callado un instante y le acarició la sien. 

—Tu eres la excepción que hace que desee algo más —dijo, en 
voz baja—. Pero no estoy preparado para volver a enamorarme, 
Lanie. Lo primero en este momento son mis hijas. Lo siento. 

A Lanie no le sorprendió. Tampoco sirvió para que dejara de 
desearlo. 

—<¿Qué estás dispuesto a dar? 

—Todo, salvo mi corazón. He salido con algunas mujeres, pero 
nadie puede empujarme para que vaya donde no quiero ir. 

Ella asintió. Lo entendía, aunque le causara cierta decepción. 
Pero, aun así, no podía dejar de desearlo. Y lo cierto era que ella 
tampoco estaba preparada para enamorarse. 

—¿Eso es suficiente para ti? 

Sí. Lo era, y Lanie asintió lentamente. 

Él se puso de pie y la levantó, dándole la oportunidad de 
apartarse si quería. Sin embargo, su cuerpo no debía de tener tantos 
conflictos como su cerebro, porque se apoyó en él. Entonces, él la 


tomó de las caderas con sus manos grandes y cálidas y se la acercó. 
Bajó la cabeza y le frotó la mejilla con la mandíbula áspera. 

Ella suspiró de placer y él la besó con dureza, levantándola 
contra su cuerpo. Ella le rodeó el cuello con los brazos mientras se 
besaban y, cuando él alzó la cabeza, tenía los ojos oscurecidos y le 
habló con una voz casi inaudible. 

—Última oportunidad —le dijo, en voz baja—. Vuelve a la cama 
sola o quédate aquí conmigo. 

Ella no volvió. Lamió una gota de agua que a él se le estaba 
deslizando por el cuello. Cuando él se quedó inmóvil y cerró los 
ojos, ella le dio un mordisco suave en el mismo sitio y succionó una 
parte de su piel, y sonrió al oír que él gruñía. Entonces, tiró de él 
para que se tendiera sobre la toalla. 

Él se arrodilló ante ella, le acarició la espalda y le quitó la 
sudadera. Después, se deshizo también de su camiseta azul y 
pronunció su nombre con la voz ronca. 

Unas cuantas nubes se habían situado delante de la luna y 
oscurecían aún más la noche, proporcionando una sensación de 
aislamiento e intimidad. El agua chapoteaba suavemente cerca de 
sus pies y, los únicos sonidos, aparte de los del mar, eran los latidos 
de su corazón y los susurros con que Lanie pronunciaba su nombre 
al viento. 

Él entremetió los dedos en su pelo y tiró ligeramente para 
exponer su cuello. Ella lo sentía, cálido y duro contra ella, y se le 
cerraron los ojos mientras la acariciaba. 

—¿Aquí, Lanie? —le preguntó Mark. 

Ella alzó la vista y vio sus ojos, dos profundos y oscuros 
estanques de deseo. La deseaba, y ella lo deseaba a él, aunque él 
tuviera aquellas absurdas normas sobre el amor, aunque solo fuera 
en aquellos momentos. 

—Sí —murmuró Lanie, contra su boca. Aquí. 

Entonces, él terminó de quitarle la camiseta de tirantes que 
llevaba bajo la camisola y Lanie quedó desnuda ante él. 

Con un gruñido, él bajó la cabeza y posó la boca en los lugares 
por donde habían transitado sus dedos. Y se dirigió al sur, 
apartando la armadura de Lanie a medida que descendía. El mar 
continuaba golpeando la playa rocosa, y se creó una melodía 
disonante entre los suaves y desesperados gemidos de ella y el ruido 


de las olas mientras él la llevaba a alturas inconcebibles. Llegó al 
orgasmo increíblemente rápido, y se habría sentido avergonzada 
por eso si él no hubiera alzado la cabeza y la hubiera mirado con 
tanto calor que estuvo a punto de abrasarla. Ella también quería 
darle lo mismo que acababa de darle él, y trató de abrazarlo, pero él 
la tomó de las muñecas y se las acarició con los pulgares. 

Ella vio que sonreía en la oscuridad. Entonces, Mark se levantó y 
se quitó el bañador, todavía mojado, y se arrodilló entre sus piernas 
de nuevo. Se tendió sobre ella, le lamió la clavícula y consiguió que 
se arqueara hacia él, elevándose desde la toalla. Mark irradiaba 
calor, fuerza y poder, y ella anhelaba más. 

—Por favor... 

Él, con un gruñido, bajó la cabeza y la posó en su hombro, y 
cerró los ojos con fuerza. Entonces, hizo que los dos rodaran y la 
colocó sobre su cuerpo. Asió sus caderas y la movió contra su 
erección, y ella empezó a elevarse para poder tomarlo en su cuerpo, 
pero él la detuvo. 

—No tengo preservativos —le dijo, con la voz ahogada. 

—-Oh... Ah... —murmuró, cuando comprendió la situación. 

Se dio cuenta de que se había olvidado de protegerse a sí misma, 
pero él no. 

—No pasa nada —dijo, y se inclinó sobre su pecho para 
besárselo. Se recreó con uno de sus pezones, tal y como había hecho 
él, y después pasó al otro. 

Él gruñó y la agarró con más fuerza, pero ella se movió para que 
la soltara y se encaminó hacia el sur. 

—Lanie, tú no tienes por qué... 

Ella lo tomó en su boca y él dejó de hablar, y empezó a dar 

gruñidos y jadeos, a hablar de manera inconexa, y ella se sintió 
como la mujer más sexi del mundo mientras lo llevaba al mismo 
lugar al que él la había llevado a ella... 
Al día siguiente, Lanie se quedó en la cama unos instantes después 
de despertarse, intentando descifrar sus emociones para saber lo 
que sentía, en realidad, después de lo que había sucedido la noche 
anterior. 

Sonrió con petulancia y sacó la conclusión de que se sentía bien. 
Muy bien. 

Una hora después estaba en su escritorio, trabajando, sin revivir 


nada en absoluto, como, por ejemplo, cuando él había posado la 
boca en su cuerpo... 

—Buenos días —dijo Cora, y puso una taza de café en su mesa 
—. ¿Estás ocupada? Parece que estás pensando con mucha 
concentración... 

Ella se sonrojó y se apartó de la mente aquellos pensamientos. 

—Me has traído un soborno. ¿Qué ocurre? 

—Nada. 

El día anterior, le había enviado a Cora un bosquejo del diseño 
de las nuevas etiquetas para las botellas de vino y, en aquel 
momento, tuvo una punzada de ansiedad. 

—Las odias. 

—¿Qué? —preguntó Cora, que se quedó desconcertada y, 
después, horrorizada—. No, por Dios, Lanie. Me encanta el diseño. 
Se me había olvidado, lo siento. Les envié el correo a Owen y a 
todos los demás, para ver qué les parece a ellos, pero creo que has 
dado en el clavo, son una preciosidad —dijo. Después, vaciló un 
instante—: Pero, sí, supongo que estoy intentando sobornarte de 
alguna forma. 

—-¿En qué sentido? —preguntó Lanie, con cautela. 

—Hace una semana y me pregunto si has decidido algo sobre la 
extensión de tu contrato. 

Lanie respiró profundamente. 

—No creo que pueda. 

—¿No estás contenta aquí? 

—En realidad, adoro estar aquí —dijo—. Y te doy las gracias. 
Eres increíblemente buena por ofrecerme más trabajo, pero, al final, 
tendré que volver. 

—A Santa Bárbara. 

—Sí. A Santa Bárbara. 

Allí estaba su vida. 

Bueno, su antigua vida. Esa vida que tenía que reinventar. 

—Mira, vamos a hacer una cosa —dijo Cora—. Vamos a hacer 
como si esta conversación no se hubiera producido. No me digas 
que no todavía. Sigue pensándolo. 

Lanie asintió con gratitud, porque, en realidad, necesitaba 
pensar. Santa Bárbara era su hogar. Allí estaba su vida, estaban sus 
amigos. Amigos a quienes había conocido con Kyle. Al final, no se 


habían comportado como amigos, sino que habían ido 
desapareciendo tan rápidamente como todo lo demás. Su vida había 
quedado como un lienzo en blanco. 

Cora se fue y ella volvió a concentrarse en el trabajo. Sin 
embargo, Cora volvió varias horas después. 

—A comer —dijo. 

¿Ya era mediodía? 

—Tengo muchísimo trabajo... 

—Sí, ya lo sé. Y también sé, por tu postura, que te duelen el 
cuello y los hombros, y me apuesto lo que quieras a que no te has 
movido desde la última vez que te he visto esta mañana. 

Lanie suspiró. 

—No, pero... 

—Vamos. No voy a permitir que mueras de inanición bajo mi 
vigilancia. Además, hoy es el cumpleaños de Anna y van a venir 
otros miembros de la familia que quiero presentarte. 

Lanie no sabía quién era Anna; tenía la vaga idea de que era la 
asistenta. No importaba. Para Cora, todo el mundo era de la familia, 
y esa palabra tenía un significado muy diferente en la bodega a lo 
que ella había conocido durante su vida. 

Pensó en resistirse, pero sabía que iba a ser inútil. Cora era 
suave y dulce por fuera, pero por dentro era de hierro forjado. Era 
madre, abuela y consejera delegada de una empresa que valía 
millones de dólares. 

Lanie se puso de pie e hizo unos estiramientos. Cora tenía razón. 
Llevaba demasiado tiempo sin moverse. 

Alguien llamó al teléfono de su jefa. Lanie observó que, al 
responder, se le borraba la sonrisa de la cara. 

—No, no se puede —dijo—. Pero podemos ofrecer alguna otra 
cosa en lugar de Marcus... 

Escuchó amablemente, pero con una mirada glacial. 

—No, ya sé que él es el premio más codiciado, créame. Yo 
misma lo traje al mundo. Es el mejor de todos los premios y no voy 
a permitir que lo subasten como si fuera un objeto. Se me ocurrirá 
alguna otra cosa y no quedarán ustedes decepcionados. 

Colgó. 

—¿Algún problema? 

—Era la presidenta de la organización del Festival de Verano de 


Wildstone. Es un evento anual para recaudar fondos para el refugio 
de mujeres del pueblo, y lo celebramos aquí en la bodega. Donamos 
el espacio, el vino y los camareros. 

—Es muy generoso —dijo Lanie. 

Cora se encogió de hombros. 

—Es por una buena causa, y también nos hace publicidad. Por 
cierto, también es cosa tuya: necesitamos nuevos logos también 
para eso. El problema está en la subasta. Todos los años se recauda 
mucho dinero, y yo dono algunos premios. El año pasado ofrecí un 
fin de semana trabajando aquí, en la bodega —dijo, con una sonrisa 
—. Saqué muchísimo dinero y conseguí unas manos extra para el fin 
de semana. 

—Muy bien. Y no veo el problema —dijo Lanie. 

—Este año quieren que ponga a Marcus en la subasta. Dicen que 
con él se sacaría una fortuna. 

—¿Y no vas a aceptar? —preguntó una voz grave y familiar. 

Lanie se giró y vio a Mark en la puerta, apoyado en el marco. 
Estaba sonriendo, y ella le miró los labios sin poder evitarlo, 
acordándose de lo que podía hacer con ellos. Se ruborizó. 

Él sonrió aún más, dándole a entender que le había leído el 
pensamiento. Y eso no fue de ayuda. 

—No importa —dijo Cora—, porque no vas a hacerlo. No quiero. 
Aquí no se abusa de la familia. 

—Y, sin embargo, tienes a tus sobrinas nietas trabajando en el 
establo con las manos atadas. 

Cora no sonrió. 

—Eso es distinto. Tú... 

—¿Qué? —preguntó él. 

Lanie intentó escabullirse, huir de la oficina, pero Mark no se 
movió de la puerta. 

—Todavía estás adaptándote a la vida de civil —le dijo su madre 
—, cuando ni siquiera quieres estar aquí. 

Mark suspiró. 

—Mamá..., tienes que dejar de decir eso. Si las niñas te oyen... 

—Están fuera, jugando. 

Lanie trató de volverse invisible, pero le fallaron los 
superpoderes. Se movió al otro extremo de su escritorio e intentó 
concentrarse en alguna tarea. 


—Creo que te estás conteniendo —le dijo Cora a su hijo—. Otro 
motivo por el que no voy a permitir que formes parte de esta 
subasta. No es así como quiero traerte a la tierra de los vivos, 
aunque me encantaría que fueras libre para volver a salir con 
alguna mujer. 

—Eso no va a suceder —dijo Mark, con firmeza. 

Lanie intentó que aquel comentario no le molestara. Ella 
tampoco quería salir con nadie, así que no sabía por qué se sentía 
mal. 

—No puedes reprimir para siempre esa parte de tu vida —dijo 
Cora—. Necesitas una compañera. Al final, querrás tener una 
relación... 

Lanie no oyó lo que respondía Mark, pero, fuera lo que fuera, 
Cora se enfadó. 

—Sé que estás a punto de decirme que no vas a volver a 
enamorarte, pero creía que había criado a un hijo más sensato. 

Él suspiró. 

—Voy a hacer las cosas a mi ritmo, mamá. Ni siquiera tú vas a 
poder meterme prisa. 

—Pero lo harás en algún momento, ¿no? 

Él miró a Lanie. 

—Hemos terminado con esta conversación —sentenció. 

Cora hizo un gesto de exasperación levantando ambas manos. 

—Muy bien. Vete. Necesitan ayuda para poner las mesas. Yo iré 
ahora mismo. 

Teniendo en cuenta que Cora acababa de darle una orden al 
macho alfa más grande que ella hubiera visto en la vida, estaba 
pensando que su jefa era muy optimista si esperaba que la 
obedeciera. Sin embargo, Mark sonrió e hizo lo que le había dicho 
su madre. 

Cora se echó a reír al ver que Lanie la miraba boquiabierta. 

—¿Cómo lo has hecho? —le preguntó a su jefa—. ¡Ha sido 
magia! 

—No, cariño, no es magia. Un hombre hace casi cualquier cosa 
por la mujer a la que quiere; pero lo más importante no son los 
grandes gestos, sino los pequeños. 

—Como poner la mesa. 

Cora sonrió. 


—Sí, como poner la mesa —le dijo, y le estrechó una mano con 
suavidad—. No te rindas con él todavía. 

—Oh. Umm... Creo que te equivocas, porque Mark y yo no 
somos... 

—¿Estás segura de eso? 

Lanie hizo un mohín y cerró la boca. 

Cora sonrió y le dio unas palmaditas en el brazo. 

—No tienes que darme ninguna explicación, cariño. Ya sois los 
dos adultos. 

—Entonces, ¿qué era eso de que quieres que se sienta libre para 
volver a salir con mujeres? 

Cora sonrió con petulancia. 

—Ah —dijo Lanie—. Solo querías la confirmación de que él y 
yO... 

Cora no dejaba de sonreír. 

—Eres brillante —dijo Lanie, maravillada—. Y das un poco de 
miedo. 

—Ya lo sé —dijo Cora. 

Lanie fue hacia la puerta. Después, se detuvo y se giró. 

—Pero, de verdad, no hay nada entre nosotros. Por lo menos, 
nada permanente. 

—Lo entiendo. Y no es asunto mío. 

No, pero ella quería asegurarse de que Cora no malinterpretaba 
la situación. 

—Ninguno de los dos está en posición de que ocurra algo. Solo 
te lo digo porque no quiero que te hagas ilusiones. Por experiencia, 
sé que las esperanzas solo provocan grandes decepciones. 

—Lo entiendo —dijo Cora, con suavidad. Sin embargo, no 
parecía que estuviera muy desanimada. 

Lanie se marchó, con la esperanza de que su jefa fuera humana y 
no una especie de ángel de la guardia con poder suficiente para 
conceder los deseos que se pedían en medio de la oscuridad de la 
noche. 


Capítulo 13 


Cuando alguien dice: «no seas ansiosa» y yo me curo 
milagrosamente. No. 


A mediados de la siguiente semana laboral, Mark estaba haciendo 
de árbitro en una pelea doméstica cuando su teléfono personal 
empezó a vibrarle en el bolsillo. Quería responder, pero no podía 
debido al disturbio que tenía que solucionar. 

La esposa había llamado a la comisaría para decir que estaba 
casada con un maltratador y que necesitaba que lo sacaran de la 
casa familiar. El marido había llamado inmediatamente después 
diciendo que su futura exesposa estaba amenazando su virilidad y 
su vida. 

Mark había llegado a la casa y se había encontrado al marido 
encerrado en el baño y a la mujer aporreando la puerta con una 
mano y sujetando un zapato de tacón de aguja con la otra. Antes de 
que él pudiera decir una palabra, la mujer se explayó con todo tipo 
de insultos. 

—'¡Sal de ahí! —gritó desde el sofá—. Voy a clavarte el tacón del 
zapato de tu querida en el culo. 

—¡He llamado a la policía, zorra! —respondió el marido, desde 
el otro lado de la puerta—. No voy a salir hasta que no tenga un 
protector armado. 

La mujer cabeceó y miró a Mark. 

—La policía ya ha llegado, idiota —le espetó al marido—. Está 
aquí. 

La puerta del baño se abrió una rendija y se asomó un hombre 
con los ojos enrojecidos que observó el uniforme de Mark. 

—¿Va armado? 

—Sí —dijo Mark. 

—Gracias a Dios —dijo el hombre. Abrió la puerta de par en par 


y señaló a su mujer—. Se ha vuelto loca. Quiero que se la lleve a la 
cárcel y la encierre. 

La mujer se cruzó de brazos. 

—Tú eres el que me ha puesto los cuernos, imbécil. Y solo hay 
una chica en todo el barrio que lleve estos zapatos tan ridículos, la 
vecina de al lado. Os voy a matar a los dos. 

Mark hizo un gesto de exasperación. 

—Si no quiere que la detenga, tiene que dejar de amenazarlo. 

—Muy bien, pues él tiene que dejar de ser un idiota, y no veo 
que eso vaya a suceder. 

Al final, Mark hizo que el marido saliera de la casa, que era de 
la familia de la esposa. El hombre se fue a casa de un amigo, 
diciéndole a su mujer que se verían ante los tribunales. 

Por Mark, muy bien. Mejor en el juzgado que en la morgue. 

Cuando pudo volver al coche patrulla, miró el móvil. La llamada 
era del colegio de las niñas, en concreto, del director. Aquello no 
fue una completa sorpresa. A Samantha no le caía bien su profesor 
y, cuando a Samantha no le caía bien alguien, todo el mundo 
pagaba el precio. Lo habían llamado ya dos veces para decirle que 
la niña había desaparecido; se había subido al árbol del patio para 
esconderse después del recreo, porque no quería volver al aula. 

Él llamó al despacho del director y habló con su secretaria. 

—Ha desaparecido otra vez —dijo ella, aunque no con tanta 
calma como a él le hubiera gustado—. Igual que otras veces, pero... 

—¿Cuánto tiempo lleva fuera? 

—Treinta minutos. 

Mierda. 

— ¿Y Sierra? 

—Sierra está aquí conmigo, en el despacho, comiéndose una 
piruleta. 

La secretaria bajó la voz. 

—Pensé que la animaría a hablar, porque está claro que no se 
siente estresada en absoluto, lo cual ha sido señal, en otras 
ocasiones, de que su hermana estaba sana y salva. 

Eso no era bastante para él. 

—Por favor, miren en el árbol del patio. Voy para allá. 

Colgó, tomó aire e intentó quitarse de encima la sensación de 
que no era lo bastante buen padre para las niñas. Cinco minutos 


más tarde, mientras iba de camino, la secretaria volvió a llamarlo. 

—La encontré. Estaba en el árbol. 

—Llegaré dentro de veinte minutos. 

Llegó a los diez. Cuando aparcó, llamó a secretaría para decirles 
que había ido a recoger a sus hijas y que no las subieran al autobús 
de la ruta diaria. 

Mark las vio acercarse al coche. Samantha iba tirando enfadada 
de la mochila, con el temperamento de su madre, dejando un surco 
en el camino lleno de hojas que habían caído de los árboles. Las 
observó con una mezcla de alivio infinito y de disgusto hacia sí 
mismo. ¿Qué estaba haciendo mal para que una de sus hijas no 
pudiera soportar el colegio y la otra llevara un año sin hablar? 

Salió del coche y Sierra sonrió al verlo. La tomó en brazos y la 
besó, y ella le puso las manos en las mejillas y le dio unas suaves 
palmaditas. Una señal silenciosa para pedirle que no fuera severo 
con su hermana. Él volvió a besarla y la puso en el asiento trasero. 
Después, se giró hacia Samantha. 

—Sam —le dijo. 

Ella lo miró y su malhumor se convirtió en alegría en un 
segundo. 

— ¡Papá! 

Saltó hacia él, y él la tomó en brazos. Tenía la camiseta 
manchada y los pantalones rasgados, y olía a roble y a sirope de 
arce. Lo abrazó con fuerza y posó la mejilla helada contra la de él, y 
Mark se giró para protegerla del viento. 

—Papá —murmuró la niña de nuevo. 

Tenía un carácter fuerte, pero sabía querer de una manera muy 
pura y muy intensa, y eso dejaba a un lado todo lo demás. Y, por 
aquellos momentos con sus hijas, que eran toda su vida, recordó 
que, después de todo, tenía que agradecerle algo a Brittney. 

—Estás helada —le dijo a la niña—. Cuando uno va a esconderse 
así, debe tener un plan. 

Ella apartó la vista. Eso significaba que estaba pensando en 
cómo podía librarse de contarle lo que él necesitaba saber. 

—Por favor, Sam, habla conmigo. 

Al oír aquello, la niña lo miró a los ojos y confesó todo. 

—Le he dado mi jersey a Julio. Él no tiene jersey y siempre tiene 
frío. No se lo digas a la abuela. 


—_La abuela estaría orgullosa de ti. 

—A lo mejor por lo del jersey, pero es que Sierra y yo también le 
damos siempre la mitad de la comida. 

—Nena... 

Ella respondió con indignación. 

—Tiene hambre, papá. Y es el único que nos defiende de Trevor 
en el recreo, porque Trevor es muy malo. 

—Vamos a poner el doble de comida en vuestras bolsas. 

Ella le lanzó una sonrisa resplandeciente, y él sintió tanto 
orgullo que la culpabilidad se mitigó un poco. Nunca hubiera 
pensado que iba a criar a un par de pequeños diablos, pero, en 
algún momento, se habían adaptado a su vida y se habían 
convertido en parte de su ser. 

—Bueno, cuéntame qué pasa con ese Trevor —le dijo. 

—Se burla de Sierra porque no habla y a mí me dijo que soy una 
perdedora que tengo la culpa de que mi madre se fuera. Pero yo no 
tengo la culpa, mamá se fue porque quiso. 

Dios santo. No sabía si iba a sobrevivir a la paternidad. La 
estrechó entre sus brazos y volvió a besarla mientras se preguntaba 
cuánto tiempo de cárcel tendría que cumplir si asesinaba a un 
gamberro infantil. 

—Siento que te dijera esas cosas —le dijo a Samantha, 
conteniéndose—. Pero me alegro de que sepas que lo que pasó con 
tu madre no es culpa tuya. 

—Lo sé, papá. 

¿Lo sabía de verdad? Ojalá sus pecados no volvieran para 
hacerles daño a sus hijas. 

Puso a Samantha en el asiento, al lado de su hermana, 
haciéndola reír. Les abrochó el cinturón de seguridad y, después, 
pasó el dedo con delicadeza por un arañazo que Samantha tenía en 
la pierna, bajo uno de los rotos del pantalón. 

—¿Es de tu escondite en el árbol? 

—Sí. Esto tampoco se lo digas a la abuela, ¿de acuerdo? Ella 
dice que subirse a los árboles no es adecuado. 

Él dio un resoplido y se sentó al volante. Cinco minutos después, 
aparcó en la bodega. Sacó a las niñas del coche y las vio recorrer el 
camino hacia la casa saludando a todo el mundo que estaba sentado 
a la mesa al otro lado de la valla. 


Todos les devolvieron el saludo y las gemelas entraron en la casa 
y aparecieron en el patio dos segundos después. Él avanzó por el 
camino. Olía a comida a distancia. Notó que la tensión que había 
sentido por la llamada sobre Samantha se le aliviaba un poco. 

Lanie estaba allí. Las dos mesas estaban completamente llenas y, 
como de costumbre, ella estaba en un extremo, mirando el interior 
de una bolsa marrón. 

Había vuelto a llevarse su propia comida, aunque estaba 
mirando las fuentes que había en la mesa con una expresión de 
anhelo. Aunque todavía era reservada, sonreía con facilidad cuando 
alguien se le acercaba. 

—Es especial —le dijo Mia, que se había acercado a él. Su 
hermana pequeña le sonrió —. Pero tú ya lo sabes, ¿no? 

Él guardó silencio. 

—Sí, sí —continuó ella—. Mamá tiene la misión de arreglarte el 
corazón roto y tú tienes la misión de resistirte, de no volver a ser 
feliz... 

—Mia, no sigas, por favor. 

Ella alzó las manos. 

—No te estoy juzgando. Yo soy la que quiere encontrar a 
alguien. 

—Tú encuentras demasiados «alguien». 

—Estoy esforzándome por ser más selectiva. Ahora estoy 
buscando al único. Tiene que ser inteligente y encantador, y tener 
sentido del humor. Pero no creo que exista. 

Entonces, él la miró con atención, y vio que ella tenía una 
mirada de tristeza. 

—De acuerdo, Mia, ¿a quién tengo que matar? 

—No, a nadie. Y no creas que no sé que fuiste a ver a Sean el 
mes pasado. 

—¿A quién? 

Ella puso los ojos en blanco. 

—A mi exnovio. 

—Bueno, pero no lo maté. 

—Pero le amenazaste con... ¿Cómo fue? ¿Algo sobre cortarle su 
parte del cuerpo favorita y metérsela por el culo? 

Él no se arrepentía. 

—Fue un desgraciado contigo. 


—Sí, es verdad. Pero yo permití que lo fuera, así que es culpa 
mía. De todos modos, ya lo he olvidado. 

—Entonces, ¿qué te pasa? 

—Nada. No se trata de mí. 

Mark miró su reloj. 

Mia suspiró. 

—-¿Por qué intento ayudarte? 

—¿A mí? —preguntó él, desconcertado—. Yo no necesito ayuda 
con nada. 

—Está claro que no tienes ni idea —dijo ella, y movió la cabeza 
hacia la mesa. Hacia Lanie. 

Él cabeceó y empezó a alejarse, pero Mia lo agarró. 

—Escucha —le dijo—. Sabes que mamá acoge aquí a la gente, 
¿no? Holden. Lanie. River, para quien ya ha solicitado una plaza en 
las clases de preparación al parto. Pues tú también lo haces. 

Mark observó a Lanie, que estaba partiendo una galleta en dos 
para darles una mitad a cada una de sus hijas. Bien, quizá fuera 
cierto que él también acogiera a la gente. Pero lo mismo podía 
decirse de Lanie. Lo que pasaba era que ella aún no lo sabía. 

—¿Qué es lo que quieres decirme? 

—Pues que... entiendo que tú todavía quieras mantenerte al 
margen de las relaciones amorosas, pero me preocupa Lanie. Sé que 
no le harías daño a propósito, pero... 

Mark exhaló un suspiro. 

—Te escucho. 

—Eso espero, porque es obvio que, por mucho que haya sufrido 
y por mucho cuidado que tenga, sí que ha tomado mucho afecto a 
tus hijas y a tu familia, porque..., bueno, somos irresistibles. Pero, 
hasta el momento, las mujeres de tu vida no han llegado hasta el 
final. A lo mejor están contigo porque eres un héroe militar con 
aspecto de duro y muy sexi, pero tú eres más que eso. Siempre han 
sido de las que tomaban algo, no de las que daban. Y Lanie... es de 
las que dan. Tienes que protegerla, Mark, incluso de ti mismo. 

Era un consejo excelente. Y tenía que seguirlo, pensó, al ver que 
Sierra se subía al regazo de Lanie y la abrazaba. 

Lanie no vaciló en devolverle el abrazo a la niña y estrecharla 
contra sí. Le murmuró algo al oído, y Sierra se echó a reír y empezó 
a retorcerse de pura alegría. 


Sierra no había vuelto a hablar desde que su madre la había 
abandonado, pero era la mejor evaluadora de personas que él 
hubiera conocido. Que estuviera cómoda con Lanie era algo muy 
elocuente. 

Lanie también sonrió, y Mark se preguntó si se daba cuenta de 
que estaba bajando la guardia con ellas. 

Las niñas no la asustaban, y eso hizo que él sonriera, porque sus 
hijas aterrorizaban a casi todo el mundo. Como el resto de los 
Capriotti. 

Pero a Lanie no. Y eso le causaba una opresión en el pecho. Si 
no tenía cuidado, sería él quien sufriese cuando todo terminara. 

Por suerte, era muy cuidadoso. 

La bodega siempre quedaba en calma cuando terminaba la jornada 
laboral. Era uno de los momentos favoritos de Lanie para pasear por 
la finca. Todo era tranquilo, majestuoso, hermoso. 

Aquella noche recorrió el camino hasta el final de las cabañas, 
pasó por delante de la casa principal y llegó hasta el granero donde 
estaban apoyadas las bodyboards que habían utilizado Mark y ella. 
Vio solo una y vaciló. 

«No lo hagas». 

Pero lo hizo. Tomó la tabla y fue a cambiarse a su cabaña. 
Después, subió al coche y se puso en camino. 

Había vivido en Santa Bárbara durante los últimos diez años, 
pero se había criado en Morro Bay, a solo veinticinco kilómetros de 
allí, donde vivían sus padres. Siempre se había sentido más cómoda 
en la playa, en cualquier playa, que en ningún otro sitio, con la 
arena húmeda entre los dedos de los pies. 

Cuando bajó del coche estaba poniéndose el sol. Se quitó la 
sudadera y los pantalones cortos y se quedó en traje de baño. Buscó 
una figura entre las olas y la vio. Era la silueta de un hombre que 
nadaba entre las olas mientras el sol se hundía en el horizonte. 

Entró al agua y fue a reunirse con él. Mark la vio y sus miradas 
se quedaron atrapadas. 

Ella esperó, conteniendo la respiración. Entonces, Mark sonrió y 
le hizo un gesto para que se acercara más rápidamente, y ella le 
devolvió la sonrisa. 

Pasaron la hora siguiente bañándose, nadando y surfeando. No 
hablaron, solo intercambiaron miradas y algunas carcajadas cuando 


alguien se caía de la tabla. Pero hubo agarrones, lucha, pataleos y 
mucho contacto. 

Fue muy divertido. 

Al final, salieron del agua y se tendieron sin aliento en la toalla 
de Mark. Lanie nunca se había sentido tan viva, y se preguntó si, 
aquella noche, él tendría preservativos... 

—No deberías surfear sola —le dijo él. 

—Tú lo haces —replicó ella—. Además, yo no estaba sola. 

Él cabeceó y, con delicadeza, le apartó el pelo mojado de la 
cara. 

—No me gusta pensar en que puedas estar aquí sola. 

—Se me da bien estar sola —dijo ella, pero atrapó su mano para 
que siguiera acariciándole la cara. 

—Pero eso es lo que quiero decir —respondió Mark—. Que aquí 
no tienes por qué estar sola. Tienes a mucha gente... Mia, Alyssa, 
River, mi madre..., todo el mundo. Les caes muy bien a todos, 
Lanie. Te tienen cariño. 

Él no se había incluido, pero no importaba, porque ella sabía 
que a él también le gustaba. Y mucho. Aunque no quería pensarlo, 
porque, entonces, no podría controlar sus emociones. 

Posó una mano sobre su pecho para sentir los latidos de su 
corazón. Dios, era una tonta por sentirse tan feliz con él, pero era 
demasiado fácil volver al único lugar que, aparentemente, 
funcionaba para los dos. 

Se besaron. 

A Mark se le daba muy bien transmitir lo que pensaba a través 
de sus actos, y ella intentó hacer lo mismo, transmitiéndole con su 
beso lo mucho que significaba estar con él aquella noche. 

«Pero acuérdate de que no puedes enamorarte de él...». 

Él le acarició la espalda y le provocó una avalancha de 
escalofríos. Lanie iba a decirle algo, pero el beso la silenció. Y otra 
vez. Como era muy agradable, se estrechó contra su cuerpo e 
inclinó la cabeza para que él tuviera mejor acceso a su boca. Él la 
estrechó entre sus brazos y ella se sintió desesperada por sentir todo 
lo que pudiera a su lado... 

«No te enamores de él...». 

Algo que le resultó mucho más fácil cuando Mark se alejó y la 
miró a los ojos con reticencia. 


—Esto no es una buena idea. 

—«¿Lo has decidido antes o después de la noche en el lago? 

Él se estremeció y cerró los ojos. Lanie apartó las manos de su 
cuerpo. 

—En serio, esto no puede convertirse en una relación formal. 

—Ya te he oído. 

Él abrió los ojos y la miró con rigidez. 

—Solo quería asegurarme de que no hay malentendidos. 

Fue como sumergirse en el mar frío sin la euforia, sin la 
bodyboard, o sin saber nadar. Él acababa de arrojarla a su pesadilla 
más íntima, había dado con lo único que podía paralizarla. Con su 
miedo más profundo y oscuro. 

No confiaba, no podía confiar en su propia capacidad para elegir 
al hombre adecuado porque no tenía ni idea de cómo podía ser una 
relación normal. 

Lo cual era absurdo, porque ella ni siquiera quería eso. 

Asintió como si todo tuviera sentido, cuando, en realidad, no lo 
tenía en absoluto. Ni que su cuerpo todavía deseara el de Mark, ni 
el dolor agudo que sentía en el corazón, ni su anhelo de rogarle que 
cambiara de opinión. 

Pero ella ya no mendigaba afecto. 

Ya no necesitaba el afecto de nadie, y culpó a Mark de haber 
conseguido que se olvidara de eso, aunque solo fuera un segundo. 

—Mira qué tarde es —dijo, a pesar de que no llevaba reloj ni 
había mirado la hora en el móvil. Se levantó y retrocedió—. Tengo 
que irme. 

Y echó a correr hacia el coche. Cuando se sentó, golpeó varias 
veces el volante con la frente para ver si recuperaba el sentido 
común. Después, arrancó y condujo. 


Capítulo 14 


A veces la ansiedad desaparece y te produce ansiedad 
no tener ansiedad. 


Lanie iba de camino a la bodega cuando recibió una llamada de 
Alyssa. Había un corte de electricidad en la bodega y nadie iba a 
tener luz hasta el día siguiente. 

Perfecto. 

—Hemos traído a la gente a la casa —dijo Alyssa—. Todo el 
mundo tiene dormitorio para esta noche, así que no te preocupes. 

Oh, no. 

—Gracias, pero yo puedo irme a un hotel. 

—No, en Wildstone no hay hoteles. Hay una pensión, pero ¿para 
qué vas a gastar dinero? Además, hay un fantasma. Está encantada. 
Te hemos asignado una habitación en la casa. Está en el segundo 
piso, ala derecha, último dormitorio a la izquierda. 

Después de la llamada, Lanie decidió que necesitaba salir y que 
necesitaba tomarse una copa. Wildstone era un pueblo muy 
pintoresco y bonito, pero no era exactamente el lugar perfecto para 
irse de juerga. Paró en el Whiskey River, el único bar restaurante de 
la localidad. 

En el aparcamiento se hizo una trenza, aunque todavía tenía el 
pelo mojado, y se puso brillo en los labios. Era un intento de tener 
buen aspecto a pesar de lo deprimida que se sentía. No le 
encontraba ningún sentido a lo que había ocurrido. Había 
empezado aquello con Mark sin expectativas de ningún tipo, tan 
solo para pasar un buen rato. Ella lo entendía desde el principio, así 
que, ¿por qué había salido corriendo de la playa, sorprendida y 
dolida, cuando Mark le había dicho algo que ya sabía? 

No quería compadecerse de sí misma, así que entró en el bar. Al 
ver a River sentada a una mesa, sola, delante de un plato de alitas 


de pollo, se quedó parada en seco. 

River se quedó azorada. 

—Me gustaría decir que estoy aquí con ocho amigos, pero solo 
estamos mi bebé y yo. ¿Quieres sentarte? 

¿Quería? Le caía bien River, otra persona que no quería que le 
cayera bien. Sin embargo, estaba intentando hacerse amiga suya, 
porque estaba cansada de ser una mujer solitaria. Así pues, se sentó. 

—Una vez me comí una caja entera de rollos de pizza —dijo, 
con la intención de que River se sintiera mejor—. Son treinta y seis, 
por si no lo sabes. En la caja dice que son raciones para ocho 
personas. 

River se echó a reír y se frotó el vientre. 

—«¿Tienes dolores? 

—No, es que el bebé está muy activo. La nena cree que es muy 
divertido pisarme la vejiga. 

—¿Es una niña? 

—Sí. La semana pasada, Cora me hizo un contrato fijo para que 
pudiera tener cobertura médica. Me pidió una cita en la clínica de 
su amiga, que es ginecóloga. Hoy me han hecho una ecografía y me 
han dicho que es niña. Me alegro, porque en este momento prefiero 
a las chicas que a los chicos. 

—Entonces, ¿te vas a quedar en Wildstone? 

River vaciló. Después, asintió. 

—Es un alivio no tener que preocuparse por el trabajo. Y aquí 
todo el mundo es maravilloso —dijo—. Hoy mismo, Holden y Mark 
me han llevado una cuna. La han hecho ellos mismos con madera 
de barricas viejas. Es preciosa —dijo. Hizo una pausa, y añadió—: 
Todavía me siento como si hubiera aterrizado en el Planeta Bondad. 

—Te mereces que te pasen cosas buenas, como todo el mundo. 

River la miró a los ojos. De repente, su mirada se había vuelto 
recelosa. 

—No estoy acostumbrada a que me pasen cosas buenas. 

Lanie no quería sentirse conmovida, pero no pudo evitarlo. 

—¿Te has enterado de que ha habido un corte de luz en la finca? 

—SÍí, tenemos que ir a dormir a la casa principal. Va a ser como 
un sueño dormir en ese lugar tan enorme. 

Lanie sonrió forzadamente. 

—Sí, como un sueño. 


En aquel momento, Alyssa entró en el bar con Elsa en brazos. 
Iba hacia la barra, pero, al ver a River y a Lanie, se dirigió hacia su 
mesa. 

—Eh, hola —dijo—. Voy a pedir algo de cenar para Owen y para 
mí. ¿Qué tal estáis vosotras? 

No tuvieron oportunidad de responder, porque estalló una pelea 
entre dos tipos que estaban en la barra. Bajaron de sus taburetes y 
comenzaron a empujarse el uno al otro. El camarero saltó por 
encima de la barra y se colocó entre ellos con los brazos estirados, 
para separarlos. 

—Os he dicho que no podéis entrar aquí al mismo tiempo. Que, 
si lo hacíais, iba a llamar a la policía. 

—Llámalos —gruñó uno de ellos. 

—Ya lo he hecho, idiotas —respondió el camarero. 

—Ha sido él quien me ha seguido hasta aquí —dijo uno, 
señalando al otro. 

—Porque me has dicho que le ibas a pedir a mi novia que saliera 
contigo. 

—¡Cosa que no he tenido que hacer, porque ha sido ella la que 
me lo ha pedido a mí! 

Intentaron abalanzarse uno sobre el otro. El camarero se lo 
impidió y los tres cayeron al suelo hechos un enredo. 

Las puertas de la entrada se abrieron bruscamente y Mark entró 
por ellas, con el pelo mojado, en camiseta y pantalones cortos, y se 
lanzó a la pelea. 

—-Oh, Dios mío —dijo River, con un jadeo. 

—No os preocupéis —dijo Alyssa—. No es su primera pelea en 
un bar. 

Lanie se puso en pie, alarmada, pero el altercado terminó en un 
segundo. Mark había agarrado a cada uno de los idiotas por el 
cuello de la camisa, a la espalda, y los había zarandeado. Después, 
los acercó y les dijo algo que los paralizó. Los miró un segundo con 
ferocidad y los soltó. 

Los dos se fueron hacia la puerta con la cabeza agachada. 

—Oh, Dios mío —susurró River, otra vez. 

Sí, y... joder, pensó Lanie. Aquel hombre era el más sexi del 
mundo, cosa que ya sabía, pero verlo en acción era... Puff. Miró a 
River para asegurarse de que tal nivel de atractivo no la había 


puesto de parto y se dio cuenta de que la muchacha no estaba 
impresionada, sino horrorizada. Y, tal vez, un poco asustada. 

—¿Estás bien? 

—Sí —dijo River, moviendo la cabeza de lado a lado—. Es por el 
uniforme. Aunque ahora no lo lleve puesto, es policía, y eso me 
pone nerviosa, ¿a ti no? Los policías pueden decidir detenerte en 
cualquier momento y tirar la llave. 

Al ver la expresión de asombro de Lanie y de Alyssa, River se 
estremeció. 

—¿Solo me pasa a mí? —preguntó. 

—Los policías te ponen nerviosa —dijo Lanie, cuidadosamente, 
porque no quería que se cerrara en banda y no contara nada sobre 
sí misma. Lo cierto era que todos sentían una enorme curiosidad, 
porque River nunca había contado nada de su pasado... Aunque ella 
misma tampoco. 

—Muy nerviosa —dijo River. 

—Mi hermano nunca haría nada que pudiera asustaros oO 
dañaros —dijo Alyssa, meciendo a la pequeña Elsa mientras 
hablaba. El bebé se había enfadado—. Bueno, a no ser que os 
comierais el último de los brownies de mi madre. Esos le gustan 
demasiado. 

Era obvio que estaba bromeando para que River se calmara, 
pero no parecía que eso fuese a suceder muy pronto. Como Elsa 
estaba protestando, Alyssa se la entregó a Lanie. 

—Toma. Espera un momento. 

Lanie la tomó automáticamente en brazos y trató de no sentir 
pánico. 

—Umm... No sé qué hacer con un bebé. 

Alyssa la miró con cara de diversión. 

—Bueno, para empezar, acércatela más. No es una bomba fétida. 

Claro. Lanie obedeció. Se colocó al bebé contra el pecho y el 
hombro, tal y como había visto hacer a Mark. Elsa la miró como si 
no estuviera segura de si debía agradarle la situación, o si debía 
enfadarse aún más. Alyssa tomó una alita. 

—¿Has tenido malas experiencias con la policía? —le preguntó a 
River. 

River se giró ligeramente y le dio una palmadita a Elsa en la 
espalda, sonriendo suavemente al bebé. 


—En el sitio en el que me crie, si un policía se metía en tus 
asuntos, solo era para causar problemas. 

—¿Tú vivías sola con tu madre? 

—SÍ. 

—No me puedo imaginar lo difíciles que debieron de ser las 
cosas cuando ella murió —dijo Lanie, en voz baja. 

—No todo fue malo. Trabajé de camarera en un área de servicio 
de camiones, y las otras camareras fueron muy buenas conmigo. 
Tenía toda la comida que quería y me dejaban dormir en su sofá 
cuando lo necesitaba. 

—¿Y dónde dormías cuando no tenías que hacerlo en el sofá de 
alguna amiga? 

River apartó la mirada, y a Lanie se le partió el corazón por lo 
que había debido de pasar. 

River sonrió ligeramente. 

—Resulta raro que sea tan fácil olvidar todo aquello ahora que 
tengo un trabajo estupendo y un techo, ¿sabes? 

Lanie nunca había sufrido por la falta de dinero. Después de 
marcharse de casa, no vivía en la abundancia, precisamente. Había 
tenido que pedir créditos para pagarse la carrera, pero nunca había 
tenido que preocuparse por la comida o la cama. 

—Ahora las cosas van muy bien —dijo River, en voz baja. 

Lanie sonrió. Aquella niña estaba embarazada y parecía que no 
tenía a nadie en el mundo, pero, sin embargo, pensaba que las cosas 
iban bien. Optimismo, algo que a ella le faltaba. 

Miró a Elsa, que se había quedado dormida, y sintió un dolor 
completamente desconocido en la zona de los ovarios. Kyle nunca 
había querido tener hijos, y ella se había convencido a sí misma de 
que no le importaba. Sin embargo, en aquel momento, a los treinta 
años, sus ovarios estaban empezando a decirle lo contrario. 

Mark había estado hablando con el camarero y, después, miró 
hacia las mesas y las vio. Fue directamente hacia ellas. Miró a Elsa, 
y la miró a ella con una expresión suave. 

—+Es como si hubieras nacido para ello —le dijo. 

Oh, Dios. Aquella mirada, combinada con el calor que le estaba 
dando Elsa dormida contra su pecho, casi era suficiente para dejarla 
embarazada. Como no pudo evitarlo, puso la nariz en el cuello de 
Elsa e inhaló su olor a bebé. 


Y sus ovarios reaccionaron otra vez. 

—Es una monada, ¿verdad? —preguntó Alyssa—. ¿No soy solo 
yo? 

Mark se echó a reír. 

—Pues claro que no. Los bebés tienen unos ojos enormes con los 
que te abducen, y huelen muy bien. Son unos chanchulleros. 

Se puso a desenganchar el puño de Elsa del pelo de Lanie. 
Después, tomó en brazos a la niña, le dio un suave abrazo y se la 
entregó a su madre. 

Tomó a Lanie de la mano para ponerla en pie y, sin previo aviso, 
le rodeó la cintura con la mano y la besó con un poco más de 
lengua de la que ella habría esperado en público. 

—Soy un imbécil —le dijo, en voz baja, posando su frente en la 
de ella—. No siempre se me ocurre suavizar lo que voy a decir antes 
de hablar. 

—Yo no quiero que suavices tus palabras por mí —le dijo Lanie. 

—Te lo agradezco, pero me gustaría intentarlo. Después de 
encargarme de los idiotas que están fuera. ¿Me vas a esperar? 

Ella vaciló, pero, por algún motivo, asintió. 

Él sonrió ligeramente. 

—«¿Después? 

—Después —susurró Lanie, y lo vio salir. Después, se sentó de 
nuevo, temblando. 

—Ha sido lo más emocionante que he visto —dijo River—. Si no 
odiara tanto a los hombres, empezaría a tener citas otra vez solo 
para que me besaran así. 

—Ha sido un beso muy bueno —dijo Lanie. 

Se concentraron en el plato de alitas y pidieron una jarra de té 
helado por deferencia al bebé. No era lo que buscaba Lanie al ir al 
bar, pero le sirvió. 

Holden apareció con un par de amigos, pero se separó de su 
grupo al verlas y fue a su mesa. Aunque, en realidad, solo tenía ojos 
para River. Iba arreglado, con unos vaqueros limpios, unas botas 
relucientes y una camisa remangada. 

—Señoras —dijo—. Qué estupendas están. 

River puso los ojos en blanco. 

—Yo estoy más grande que una casa. 

Él se encogió de hombros. 


—Mantengo lo que he dicho. 

River no supo qué responder, así que Lanie sacó una silla para 
que se sentara Holden. 

—¿Quieres quedarte con nosotras? 

—Gracias —dijo Holden, y se sentó. Miró a River—. Me gustaría 
preguntarte si quieres salir a cenar conmigo. 

—Ya he cenado. 

—Me refiero a otra noche. Cualquier noche. 

River se ruborizó. 

—¿Me estás invitando a salir delante de Alyssa y Lanie? 

—Lo estoy intentando —respondió él, y miró a Alyssa y a Lanie 
con una expresión de disculpa—. He estado intentando pillarla a 
solas para pedírselo, pero es sorprendentemente astuta y rápida, 
teniendo en cuenta lo embarazada que está. 

Lanie sonrió, porque River se había puesto como un tomate. 

—Le encantaría salir contigo —dijo Alyssa. 

Holden sonrió, algo que hacía pocas veces. Era un muchacho 
muy guapo, pensó Lanie. 

—Estupendo. Pues la recogeré mañana, después del trabajo. 

Se levantó, le guiñó un ojo a Lanie y le acarició el dorso de la 
mano a River antes de alejarse. 

River las miró con estupefacción. 

—¡No puedo ir a una cita! 

—¿Por qué no? —le preguntó Alyssa—. Estás soltera, ¿no? 

—SÍí, pero... ¡mírame! Peso dos toneladas. Y estoy embarazada. 
¡Y ni siquiera lo conozco! 

—No pesas dos toneladas —dijo Lanie—. Seguro que no pesas 
más de cincuenta kilos. Y estar embarazada no significa que estés 
muerta. En cuanto a lo de no conocer a Holden, eso se resuelve 
fácilmente saliendo con él. 

River la miró fijamente. 

—¿Y a ti por qué te importa eso? 

Lanie se encogió de hombros. 

—Pues a lo mejor, porque quiero que seas más feliz que yo. 

—Yo no necesito a un hombre para ser feliz. 

—Bueno, eso es verdad —dijo Alyssa, y suspiró—. Mira, tú haces 
muy bien tu trabajo, pero parece que estás un poco sola. Holden es 
un buen chico con un buen trabajo y, claramente, está interesado en 


ti. ¿Qué tiene de malo? 

River hizo un gesto negativo y abrió la boca para hablar, pero 
volvió a cerrarla. Lanie se preguntó qué iba a decir, pero, en 
realidad, no era de su incumbencia. 

Una hora después, Mark no había vuelto aún y ella se marchó a 
la bodega. Resultó que el dormitorio que le habían asignado en la 
casa principal era el de... 

Mark. 

Supuestamente, él iba a dormir con las gemelas, que iban a 
dormir con la tía Mia. Lanie se quedó en mitad de la habitación, 
observando aquel entorno masculino y la hermosa cama, intentando 
no imaginárselo tendido en ella, desnudo. 

Se quitó aquella imagen de la cabeza y le robó una camiseta de 
la cómoda para utilizarla de pijama. Después, se lavó los dientes 
con un cepillo nuevo que alguien había dejado sobre la encimera. Y, 
cuando llamaron a la puerta, se debatió entre acobardarse, apagar 
las luces y esconderse debajo de las sábanas, o salir corriendo. 

—Oigo tu respiración —le dijo Mark, en un tono de diversión—. 
Vamos, abre. 


Capítulo 15 


¿Por qué hay que limitarse a tener ataques de pánico 
entre la multitud? Pánico por todas partes. Persigue tus 
sueños más salvajes, más ansiosos. 


Lanie puso los ojos en blanco con resignación y abrió una rendija. 

—¿Sí? 

Él no se había cambiado de ropa, pero se le había secado un 
poco el pelo y lo tenía muy revuelto, como si se hubiera pasado los 
dedos muchas veces. 

—¿Has probado ya mi cama? —le preguntó él. 

«Oh, Dios», pensó Lanie. A su cuerpo le gustó demasiado oír 
aquella voz de terciopelo. 

—No. ¿Por qué te enteraste de que hacía falta la policía en el 
bar esta noche? 

—El dueño es amigo mío de siempre. Se llama Boomer, y me 
llamó a mí en vez de llamar nueve, uno, uno. 

—Pues me parece arriesgado. ¿Y si tú no podías llegar a tiempo 
para solucionar el problema? 

—Él sabía que yo iba a llegar. 

Lo dijo con seguridad, como si fuera algo normal, no con 
fanfarronería. Confiaba en sus capacidades. A ella le gustaría saber 
lo que se sentía con aquella total falta de inseguridad en sí mismo. 

—Bueno, y... ¿querías algo? 

—Sí. Habíamos quedado para después, y ya es después. Perdona 
que haya tardado tanto en la comisaría —le dijo él, y se apoyó en el 
marco de la puerta como si fuera la personificación del pecado—. 
¿No vas a invitarme a entrar? 

—Es mala idea. Lo nuestro es mala idea, ¿no te acuerdas? 

Él se rio en voz baja. 

—¿Cómo no me voy a acordar, si me lo he dicho a mí mismo 


cien veces? 

Entonces, también había estado pensando en ellos. Eso fue un 
pequeño consuelo para Lanie. 

—No creo que este sea el momento ni el lugar. 

—Lo sé —dijo él, y la miró de pies a cabeza, recreándose en 
algunos lugares estratégicos de su cuerpo que reaccionaron 
temblando. 

—Pero estás ahí, con mi camiseta favorita de cuando era 
adolescente y, que yo sepa, con ninguna otra cosa encima... 

Ella apretó el pomo de la puerta. 

—Es el dormitorio de tu infancia. No podemos hacerlo aquí... 

Él sonrió, y ella se quedó boquiabierta. 

—¿A cuántas chicas has traído a esta habitación? —le preguntó, 
con los ojos entrecerrados—. Y, si me dices que perdiste la 
virginidad aquí, en esa misma cama, yo... 

—Cero. He traído a cero chicas a esa cama. Tú has conocido a 
mi entrometidísima familia, ¿no? 

—Entonces..., ¿no perdiste la virginidad aquí? 

Él sonrió. 

—Tu fascinación por mi virginidad es una monada, pero, no, el 
evento sucedió en la camioneta de mi padre cuando yo tenía quince 
años. 

— ¿Por ti mismo? 

Él se echó a reír, y su risa terminó con la última resistencia de 
Lanie. 

—Sí, de eso también hubo bastante, pero, no, convencí a mi 
compañera de Química para hacer un experimento sobre el... 
magnetismo animal —dijo. Con una sonrisa, se inclinó para hablarle 
en voz baja al oído—. Esa noche hicimos un buen trabajo, pero 
desde entonces he aprendido mucho —añadió, y le mordisqueó el 
lóbulo de la oreja—. Déjame entrar, Lanie. 

Estaba claro que había aprendido muchas cosas, pensó ella, 
mientras notaba que se le endurecían los pezones y se le crispaban 
los muslos. 

—No, no creo. 

Él, sin inmutarse, le acarició la garganta con la nariz y le dio 
algunos besos delicados en el cuello, dejando un rastro de fuego en 
su piel. 


—Tú, con esa camiseta, eres una fantasía hecha realidad, 
Lanie... 

Ella estaba intentando encontrar una respuesta brillante para 
eso, cuando él dio un paso adelante y deslizó las manos por sus 
caderas de un modo mágico. Entonces, ella dio un paso atrás y le 
cedió el paso. Él la miró con sorpresa. Claramente, no estaba seguro 
de que fuera a permitírselo. Entonces, Lanie estiró el brazo, cerró 
tras ellos y lo empujó para que se apoyara en la puerta. 

Él arqueó una ceja. 

— ¿Te sientes agresiva? 

—ESsO parece. ¿Tienes algún problema? 

—¿Me lo preguntas en serio? Eres la fantasía que siempre he 
tenido —le dijo Mark, y la tomó por la cintura suavemente—. Dime 
lo que quieres esta noche. 

—Tu cuerpo sobre el mío. 

A él se le oscureció la mirada. 

—Lanie... 

Ella le puso un dedo en los labios. 

—Sé cuáles son las normas. No hay que complicar las cosas — 
susurró. 

Se puso de puntillas y lo besó. 

Después, mientras seguían besándose, empezaron a desnudarse 
el uno al otro. La camiseta que llevaba Lanie cayó al suelo y ella 
sintió el roce de sus labios en los pechos, y se arqueó contra él 
jadeando de placer. 

—Dime que tienes un condón —le pidió. 

—Tengo una caja entera —respondió él. 

Lanie sintió una necesidad cegadora, pero, en aquel preciso 
instante, alguien llamó a la puerta. 

—¿Lanie? 

Oh, Dios mío, era Cora... 

—Pasaba por el pasillo y he oído un golpe en la puerta —le dijo 
su jefa—. ¿Estás bien? 

Mark alzó la vista. Tenía los ojos medio cerrados y una mirada 
de diversión. Ella no. Lo miró con espanto. 

—Estoy perfectamente —gritó. 

O, por lo menos, lo intentó, porque se había quedado sin voz. 
Carraspeó e intentó responder de nuevo, pero no era fácil, con una 


de las manos de Mark en el pecho desnudo y la otra en su pelo, y 
con uno de sus muslos entre los de ella. 

Y ella no era mejor. ¡Tenía sus manos aún en la cintura de sus 
pantalones cortos! 

—¿Cariño? —preguntó Cora—. Tengo una llave maestra. 
¿Necesitas ayuda? 

—¡No! —exclamó, mirando a Mark con pánico—. ¡Estoy bien! 
¡Perfectamente! ¡Al cien por cien! ¡Nunca he estado mejor! 

Entonces, Cora respondió casi riéndose: 

—Buenas noches, cariño. 

—Creo que ya te había comentado —le susurró Mark al oído— 
que mi familia está loca. 

— ¡Ninguno de vosotros tenéis el más mínimo concepto de lo que 
son los límites personales! —siseó ella—. ¡Ninguno! 

Él le mordió el lóbulo de la oreja. 

—Eso es irónico, teniendo en cuenta dónde están tus manos 
ahora mismo. 

Ella dio un resoplido, apartó las manos y le dio un empujón. 

Él se echó a reír y... abrió la puerta. 

Ella se quedó inmóvil, asombrada. Para empezar, los dos estaban 
casi desnudos; ella solo llevaba puestas unas bragas y él tenía el 
pantalón abierto. Y, para continuar..., ¿acaso estaba pensando en 
marcharse y dejarla así? ¡Iba a arder por combustión espontánea! 

Mark se asomó al pasillo y miró a ambos lados. 

—¿Qué haces? 

—Asegurarme de que no hay nadie en el pasillo —dijo él, y miró 
hacia abajo—. Esta noche no, Gracie. 

La perra estaba en el pasillo, mirándolo con ojos tristes. Dio un 
pequeño resoplido y se fue en busca de otro que la dejara entrar en 
su habitación. Mark cerró la puerta y sonrió al ver el pánico de 
Lanie. 

—¿Y bien? —le preguntó ella—. ¿Hay alguien, aparte de Gracie? 

—¿Fuera? Sí. ¿Y aquí dentro? 

¿Qué significa eso? 

Él sonrió aún más. 

—Me deseas con todas tus fuerzas. 

Era cierto. 

—No tanto como tú a mí —dijo ella, observando el bulto de su 


impresionante erección. 

—Eso es difícil de ocultar para un hombre. 

—¿Va a volver? 

—Gracie sí. Mi madre, seguramente no, pero hace mucho tiempo 
que yo dejé de intentar prever lo que va a hacer mi familia. 

Cerró la puerta con el pestillo y se giró hacia ella. 

—-Con eso los mantendremos a raya el tiempo suficiente. 

—¿El tiempo suficiente para qué? 

Él sonrió de nuevo, y ella estuvo a punto de tener un orgasmo 
allí mismo. Sin embargo, estaba empezando a recuperar el sentido 
común. 

—Hay un bebé en la casa y están tus niñas también, así que... 

—Lanie, están todos dormidos. 

Ella se mordió el labio. 

—¿Y si hago ruido? 

Él sonrió con picardía. 

—¿Sí? 

—¿Qué pasa? ¡No es culpa mía, no puedo evitarlo! 

—Ya lo sé. Y me encanta —dijo él. 

Entonces, la tomó en brazos y la estrechó contra su cuerpo para 
que ella pudiera rodearlo con las piernas, y se giró hacia la cama. 

—Pe... 

Mark la tiró sobre el colchón y se tendió sobre ella. La besó 
profundamente, con intensidad, y a ella se le derritieron todas las 
neuronas mientras él le bajaba las braguitas y se colocaba entre sus 
piernas. Alejó un poco la cabeza para mirarla, y ella se retorció de 
placer y jadeó. 

—No vamos a apresurarnos —le dijo él—, pero vamos a ser muy 
silenciosos. ¿Podrás ser silenciosa, Lanie? 

—Sí —jadeó ella—. Voy a ser silenciosa. 

Entonces, él empezó a besarle el cuerpo, los pechos, el vientre, 
una cadera... 

—Me encanta verte en mi cama —le susurró, con la voz 
enronquecida, contra la piel. 

A ella se le escapó una carcajada que se convirtió en jadeo 
cuando Mark encontró su punto favorito y lo besó. 

—Shhh —le recordó él, agarrándola de las caderas con firmeza 
para seguir infligiéndole aquella deliciosa tortura. 


Y, cuando ella ya no pudo estar quieta ni mantenerse en 
silencio, él subió por su cuerpo y la besó en los labios, seguramente, 
para acallarla. Ella lo rodeó con las piernas y él se frotó contra su 
cuerpo con una precisión letal. 

Lanie abrió los ojos y vio su sonrisa petulante. Él sacó un 
preservativo y abrió el paquete con los dientes. Cuando se lo puso y 
entró en su cuerpo, los dos gimieron y ella se perdió completamente 
en él. Y, quizá, la parte más asombrosa de aquella noche fue saber 
que él también se perdió en ella. 


Capítulo 16 


Yo: Va a ser un gran día. 
Ansiedad: Permíteme que te demuestre lo equivocada 
que estás... 


Cuando Mark se despertó, no fue porque estuviera sintiendo el roce 
sensual de los miembros de Lanie en su cuerpo, sino porque lo 
estaba empujando para echarlo de su propia cama. 

—Tienes que irte —le susurró ella. 

Él abrió un ojo. Eran las dos de la mañana. 

—Umm —murmuró, contra su pelo, y la estrechó contra sí. Al 
notar el contacto de su piel, sonrió. Le acarició una nalga y empezó 
a meter una mano bajo su cuerpo, pero ella lo empujó de nuevo. 

—¡Mark! ¡Despiértate! 

—Estoy despierto. 

—SÍí, pero no es lo que yo quiero decir. 

Él dio un resoplido y se incorporó. 

—Tienes un ataque de pánico. 

—¡Pues claro! Únete a mí, ¿quieres? —le espetó ella. 

Se puso la camiseta y se levantó. Al ver sus curvas bajo el 
algodón, Mark suspiró. Parecía que no iba a haber una segunda 
ronda. 

Ella lo echó de la cama, le arrojó su ropa y lo empujó hacia la 
puerta. 

—¿No crees que antes debería vestirme? —le preguntó Mark, 
con ironía. 

Ella se quedó allí, de brazos cruzados, dando golpecitos con el 
pie en el suelo mientras él se ponía los pantalones. 

—«¿Dónde está el fuego? —le preguntó. 

—No podemos dormir en la misma cama en la casa de tu 
familia. 


—Bueno, en realidad, no hemos dormido mucho —dijo él—. Ha 
habido algunas súplicas muy agradables, eso sí, sobre todo, cuando 
yo he... 

—-Oh, Dios mío... No he suplicado nada —dijo ella, tapándose la 
boca con la mano. 

Él se echó a reír, porque sí había suplicado. Dulcemente, y de 
manera muy sexi. Y, pensándolo bien, él quería oír de nuevo sus 
súplicas. 

—Mira —dijo ella—, hemos acordado que está bien hacer... lo 
que hemos hecho. Pero dormir juntos es distinto. Es algo más... 
íntimo. 

Él dejó de sonreír y la abrazó. 

—Necesitas tu espacio. 

—Sí. Eso es. Necesito espacio. 

Entonces, él se apartó un poco y la miró a los ojos. Se le encogió 
el corazón. 

—Lo de que no llevemos esto al terreno emocional es culpa mía, 
Lanie. No tiene nada que ver contigo. 

Ella asintió. 

—Por favor, dime que me crees. 

—Yo... 

Los dos se quedaron callados, porque alguien llamó a la puerta. 

—¿Papá? —dijo Samantha—. Sierra y yo tenemos sed. 

A pesar de todas sus habilidades como soldado, de su capacidad 
para reaccionar en una fracción de segundo ante el peligro, en aquel 
momento se quedó paralizado. No solo porque sus hijas lo hubieran 
encontrado en una situación cuestionable, sino porque Lanie creía 
que no podía confiar en el amor, y él estaba contribuyendo a 
perpetuar aquella creencia. 

Las niñas volvieron a llamar. Lanie le señaló el armario para que 
se escondiera allí para poder saludar a sus hijas y protegerlo. Sin 
embargo, iba a ser él quien la protegiera. La empujó hacia el 
armario y cerró las puertas. Después, abrió el dormitorio y vio 
entrar a sus hijas con Gracie, que tenía una mirada de esperanza. 

—Un momento —les dijo—. No puede ser que esté delante de 
mis dos personas favoritas del mundo, porque están en la cama, 
dormidas desde hace mucho tiempo, soñando con ponis, gatitos y 
arcoíris. 


Ellas se echaron a reír e intentaron entrar, Gracie la primera, 
pero él se mantuvo firme. 

—Esta noche no, preciosas. Tenéis que dormir... 

—Pero, papá —dijo Samantha—. Se me ha perdido un calcetín y 
tenemos sed... 

Hay dos botellas de agua al lado de vuestras camas. ¿Dónde 
está la tía Mia? 

—Está dormida. Queremos un cuento. 

Sierra asintió, con una sonrisa tan adorable que a él se le 
encogió el corazón. Por fin le estaban saliendo los dientes incisivos, 
y estaba abrazando el osito de peluche que él le había regalado el 
mes anterior. Lo miraba con una adoración que él no merecía. 

Se agachó hacia ellas, las tomó a las dos en brazos y se dirigió 
hacia la habitación de Mia, seguido por Gracie. 

—Pero, papá... 

—Shh —susurró él, abrazando a Samantha con más fuerza—. No 
despiertes a toda la casa, amor mío. 

—Pero... 

—Samantha, si despiertas a la abuela, le voy a decir que eres tú 
la que se comió su última magdalena. 

Sierra se echó a reír, porque las dos sabían que eso lo había 
hecho él. Pero Samantha dejó de hablar y apoyó la cabeza en su 
hombro. 

Rápidamente, miró hacia atrás. No vio a Lanie. Tres minutos 
después, había acostado a las niñas. 

—Cuando seáis adolescentes, voy a despertaros a medianoche 
para deciros que he perdido un calcetín. 

Ellas se echaron a reír y se acurrucaron en las camas. Él las besó, 
le pidió a Gracie que protegiera a sus bebés y volvió a su 
habitación. Directamente, abrió el armario. 

Estaba vacío. 

Exhaló un suspiro. 

Sí, se lo merecía. Salió de la habitación. Hacía frío y él no 
llevaba camiseta ni zapatillas, pero fue hacia las cabañas y vio que 
Lanie estaba entrando en la suya. 

Bien. Estaba enfadado consigo mismo por haberle hecho daño, 
pero volvió a su habitación. 

Había pensado, con sinceridad, que podía mantener a salvo su 


corazón. Sin embargo, eso era antes de que Lanie empezara a 
debilitar sus barreras de protección. En aquel momento, solo sabía 
una cosa que no quería admitir: que Lanie iba a conseguir que 
rompiera todas las reglas por ella. 

Tres horas después, sonó el despertador. Tenía un turno muy 
temprano, que resultó ser muy largo y difícil. Aquella noche, 
cuando llegó a casa, fue a ver a las niñas y, después, se acercó a las 
cabañas. La avería de la electricidad estaba arreglada, así que había 
luz. Llamó a la puerta de Lanie. 

Ella abrió con la camiseta que le había robado. 

Él la miró a los ojos. 

—-Creo que deberíamos tener una conversación. 

—Ni lo más mínimo —dijo ella, amablemente. 

—Lanie... 

—No quiero hablar, pero sí hay otra cosa que quiero hacer. 

—Lo que sea. 

Entonces, ella tiró de él hacia el interior de su cabaña y lo llevó 

a su cama. 
Durante la semana siguiente, Mark tuvo muchísimo trabajo, porque 
había mucho personal de baja debido a la gripe. Fue a ver a las 
niñas todo lo que pudo, aunque solo fuera para observarlas 
mientras dormían y, después, terminaba en la cama de Lanie, donde 
no hablaban demasiado, salvo para pedirse cosas mutuamente. 

Un día, por fin, las cosas se normalizaron en la comisaría, hasta 
el punto de que pudo tomarse un descanso para ir a comer a la 
bodega. Intentaba que aquellos descansos coincidieran con el día 
que las niñas tenían media jornada en el colegio y también iban a 
comer a casa, para compensar todas las noches que no conseguía 
llegar antes de que se acostaran. Desde luego, su trabajo no era 
ideal en ese sentido, pero era mejor que estar en el extranjero y no 
poder verlas en absoluto. 

Sin embargo, le resultaba difícil asimilar la dicotomía entre la 
locura de su vida laboral, que la mayoría de los días le presentaba 
lo peor que el ser humano tenía que ofrecer, y volver a casa a poner 
el lavavajillas y hacerles trenzas a sus hijas como cualquier otra 
persona. Sentirse alguien normal era complicado, pero eso era lo 
que le había tocado hacer. 

Aquel día, cuando iba hacia el patio, su madre lo tomó de la 


mano. 

—Le pedí a Lanie que ampliara la duración de su contrato —le 
dijo. 

—¿Ah, sí? ¿Cuándo? 

—Hace dos semanas. 

—¿Y no se te ocurrió decírmelo a mí? 

—¿Por qué? —preguntó ella, observándolo atentamente—. Tú 
has negado que haya algo entre vosotros, y yo soy la directora de la 
bodega, así que es responsabilidad mía, no tuya. 

Cierto. 

—¿Y qué dijo ella? 

—Que lo pensaría —respondió su madre, con preocupación—. 
Te das cuenta de que lleva aquí seis semanas y de que le queda muy 
poco tiempo, ¿verdad? 

Mark soltó un resoplido y salió al patio. Allí estaban todos, 
sentados en las dos grandes mesas. Lanie, como de costumbre, 
estaba en el extremo de una de ellas, junto a River. Al verlo, River 
apartó la mirada rápidamente. La muchacha llevaba allí cinco 
semanas y se había ganado el afecto de todo el mundo, pero a él no 
le dirigía la palabra. Cuando él hablaba con ella, ella miraba hacia 
otro lado, como si estuviera desesperada porque se alejara. No tenía 
ni idea de si se debía a que era un hombre o a que era policía. 

Lanie no lo miró. Hacía unas seis horas, él había recorrido su 
cuerpo con los labios, y ella había hecho lo mismo, pero, en aquel 
momento, solo eran compañeros de cama. 

«Porque le has dicho una y otra vez que eso es lo único que 
tienes que ofrecer», se dijo. 

Sí, todo aquello era culpa suya. Trató de captar su mirada para 
sonreírle de un modo reconfortante, pero ella no lo miró. 

O fingió que no se daba cuenta. 

Tomó un plato para ir a sentarse a su lado, pero las gemelas se 
volvieron locas al verlo. Él siguió su ritual, tomándolas en brazos, 
dándoles la vuelta y dejándolas a las dos otra vez en su sitio, 
sonriendo de oreja a oreja. Era agradable tener a alguien que 
siempre se alegraba de verlo. 

—Se iluminan cuando llegas a casa —le dijo su madre, dándole 
un vaso de té helado. 

Era curioso pensar que se había pasado sus años de adolescente 


deseando poder escapar de aquella familia, tener un espacio propio 
donde sus hermanas no pudieran perseguirlo ni robarle sus cosas. 
Nunca se había imaginado que llegaría a tener una familia propia, 
pero habían llegado Sam y Sierra, y eso no lo cambiaría por nada 
del mundo. Si pensaba en que alguna vez tuviera que separarse de 
aquellas dos pequeñas, se le encogía el corazón. 

Miró a Lanie, que seguía ignorándolo, y sintió otra punzada en 
el corazón. Ella también se estaba convirtiendo en alguien muy 
importante para él. 

—¿Papá? —le preguntó Samantha, que se había puesto de pie en 
su silla—. ¿Esta noche vas a dormir en tu habitación o te vas a ir a 
la de Lanie otra vez? 

Todo el mundo se quedó paralizado, con los cubiertos a medio 
camino hacia la boca, con la boca abierta, como si hubiera habido 
un shock colectivo. 

—Porque nosotras no podemos ir a dormir a la habitación de 
nadie entre semana, ¿te acuerdas? Eso no deja descansar a la gente, 
y la gente se pone de mal humor. 

Lanie se había quedado tan paralizada como todos los demás. 
River la tomó de la mano. 

Asombrosamente, fue su molesta hermana menor, Mia, quien 
acudió en su rescate: 

—¿Te refieres a la noche en que le asignamos a Lanie la 
habitación de papá porque hubo el corte de electricidad? Eso solo 
fue una noche, cariño. ¿Alguien quiere probar mis bizcochos de 
limón? Están increíbles y... 

—No, yo digo todas las noches —dijo Samantha, y sonrió a Mark 
—. Vosotros sí os vais a dormir a la misma habitación, ¿a que sí, 
papá? 

—Lo que sí parece es que hay dos pequeñas personas que están 
escapándose otra vez por las noches —dijo Cora, con una sonrisa 
forzada, mientras se levantaba de la mesa y recogía algunos platos 
—. Y, como habéis sido traviesas y no habéis obedecido, además de 
que estáis diciendo mentiras, vais a ayudarme a recoger la mesa. 

—No es una mentira, abuela —dijo Samantha—. Díselo, papá. 

Aunque las quería con todas sus fuerzas, en aquel momento no 
le habría importado que las dos fueran mudas. Miró a Samantha, 
que estaba sonriendo, y suspiró. No iba a mentir a su hija y, 


además, no iba a hacerle aquello a Lanie, porque sabía que, si lo 
negaba, le haría más daño que si lo admitía. 

—Habéis estado fisgando —les dijo a sus hijas—. Y eso no está 
bien. Pero no, no estás mintiendo. 

Sam se quedó un poco avergonzada. 

—Es que algunas veces tengo sed. 

Ya. Él se puso en pie. Todo el mundo lo estaba mirando. 

Y a Lanie. 

—Escuchad. Ha sido todo... muy divertido —le dijo a su familia, 
mientras se dirigía hacia Lanie y la tomaba de la mano para sacarla 
de su asiento—. Pero nos vamos. 

— ¿Dónde te la llevas? —le preguntó su madre. 

—Es que..., aunque me encantaría someterme a un buen 
interrogatorio, tengo que volver al trabajo, y no estoy dispuesto a 
dejar aquí a Lanie, en medio de los lobos. 

—No seas bobo —le dijo su madre, ofendida—. Nosotros no 
culpamos a Lanie de esta situación absurda. 

—No, te culpamos a ti —dijo Mia—. Todos los tíos sois idiotas. 

Él miró a Alyssa, que hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—A mí no me mires. Mi silencio no significa que esté de tu 
parte. Significa que tu nivel de estupidez al dejarte pillar por toda la 
familia me ha dejado sin palabras. 

Mark suspiró y se inclinó un poco para mirar a Lanie a los ojos. 

—Eh, ¿estás bien? 

—Pues claro que sí —dijo su madre—. ¿A ti qué te pasa? 

Él señaló a todo el mundo con el dedo índice. 

—Este tema se acabó, ¿de acuerdo? Nadie lo va a mencionar 
cuando yo me haya ido, que a nadie se le pase por la cabeza, 
¿capite? 

—i¡Papá, papá, papá! —gritó Samantha, saltando y dando 
palmas—. ¡Dale un beso de despedida a Lanie, como haces por las 
mañanas! 

A él estuvo a punto de darle un ataque. Lo que hizo fue 
agacharse para darles un beso a sus hijas. 

—Bueno, preciosas, es hora de concederles un minuto a los 
adultos, ¿de acuerdo? 

Las niñas se fueron dando saltos. 

Cora enarcó una ceja. 


—Me recuerda a cuando te pillaron con una chica en los 
vestuarios del colegio —dijo, cabeceando—. Sacaba todo 
sobresalientes, estaba en la Sociedad Nacional del Honor, pero se 
metía en líos todos los días. El director me llamó rápidamente. 

Lanie dio un resoplido, y él la miró. 

—No sé por qué, pero ya sabía que no habías sido un pardillo 
durante el instituto. 

—No, no lo era. Me saltaba las clases y fumaba marihuana en los 
vestuarios. 

Su madre se quedó horrorizada. 

—¡Marcus Antony Edward Capriotti! ¿Fumabas marihuana? 
¿Fumaste en esta casa? 

Dios... ¿Cómo habían llegado hasta allí? 

—¿De verdad quieres saber la respuesta a esa pregunta? 

—Vaya, y él que era el que no podía hacer nada malo —dijo 
Alyssa, con una risa maliciosa—. Voy a contárselo a Bae. 

Mia puso los ojos en blanco cuando Alyssa sacó el teléfono 
móvil. 

—¿A Bae? 

—Es el nuevo mote que le he puesto a Owen. Los nombres 
cariñosos mantienen vivo el amor, ¿sabes? 

—Lo que yo sé —dijo Mia— es que la palabra «bae» significa 
caca en danés. No estarás haciendo alguna de esas dietas de 
desintoxicación tan absurdas, ¿no? Porque te está matando las 
neuronas. 

—A mí me sirven —dijo Alyssa—. Deberías probar alguna 
conmigo. 

—Beber bloody marys es lo más cercano a una dieta de 
desintoxicación que voy a hacer. 

De repente, se oyó el sonido de un coche que arrancaba en el 
aparcamiento. Mark miró hacia atrás. 

Lanie se había ido. 

—Muy bien —dijo—. La habéis espantado. 

Se giró para seguirla, pero su madre lo tomó de la mano. 

—Solo va al pueblo a recoger unas copias de la imprenta. Vuelve 
enseguida. Dale un momento para pensar. 

—Te estás acostando con esa chica tan estupenda —dijo su 
abuela—. Me alegró muchísimo. ¿Cuándo es la boda? 


Hubo exclamaciones por parte de todo el mundo. Algunos, más 
sabios que los demás, inclinaron la cabeza y siguieron comiendo, 
pero solo unos pocos, porque a los Capriotti lo que más les gustaba 
era el drama. 

—Mamá —dijo Cora, sin apartar la vista de él —. Ahora no. 

—Pero... 

—Mamá, te quiero mucho —dijo Cora—, pero es mi hijo, así que 
creo que lo conozco bien. Es inamovible, a no ser que quiera dejarse 
conmover. 

Mark arqueó una ceja, pero su madre lo miró fijamente, como si 
estuviera retándolo a que la contradijera. 

—-¿Estás segura de que va a volver? —le preguntó. 

—Pues claro. Yo no contrato a pusilánimes. Puede que mi hijo 
sea idiota, pero esa mujer es de las mejores en lo suyo, y le pago 
para que lo sea. Va a volver, a pesar de ti. En cuanto haya estado un 
rato a solas, puede que incluso te perdone a ti por ser bobo. 

Alguien empezó a aplaudir. El tío Jack. Los demás se le unieron, 
riéndose. 

—Sois una panda de lunáticos —dijo Mark, disgustado. 

Su madre lo abrazó. 

—Estamos en tu equipo, eso es todo. Queremos verte feliz. 

—Yo me he levantado muy feliz, pero me habéis amargado el 
día. 

Mia se echó a reír. Iba a decir algo, pero Alyssa le tapó la boca. 

—No es lo que queremos hacer —dijo Alyssa—. Solo queremos 
que entiendas que ser feliz está bien. Que lo que no está bien es que 
te encierres en ti mismo para siempre solo porque una vez elegiste 
mal a tu mujer. 

—Sabemos que has tenido que renunciar a muchas cosas por 
estar aquí —le dijo su madre—. Lo dejaste todo. 

—No, no todo —dijo él—. Hay hombres que matarían por lo que 
yo tengo aquí. 

Su madre le apretó la mano y sonrió, pero aún estaba 
preocupada. 

—Estoy de acuerdo contigo. Entonces, ¿por qué no renuncias a 
esa estúpida norma que te has impuesto y dejas que alguien forme 
parte de tu vida? 

—Lo guardaba en secreto por buenos motivos. Todos estáis 


empeñados en que vuelva a tener una relación con una mujer. Pero 
esa mujer no es alguien anónimo, es una de las empleadas de la 
bodega. Y, por si se os ha olvidado, también hay dos niñas pequeñas 
a las que su madre ha abandonado. Yo no voy a hacer lo mismo. 

—Si crees que por enamorarte de una mujer estarías 
abandonando a tus hijas, es que no te he enseñado nada en 
absoluto. Además..., esto no habría salido a relucir si no estuviera 
tan claro que sientes algo por Lanie. 

—Mamá, hay una diferencia entre el sexo y el amor. 

—Escúchame, Marcus —dijo Cora—. Esa mujer te importa, y 
todos estamos encantados de cómo es con las niñas. Las trata como 
adultas, y ellas disfrutan mucho de eso. Ella las quiere, y ellas la 
quieren. Vuelvo a preguntártelo: ¿por qué no puedes olvidarte de 
esa estúpida norma tuya y ser feliz con ella? 

—Porque la última vez que olvidé mi estúpida norma, como tú 
dices, me encontré de padre soltero con dos gemelas, una de las 
cuales todavía no quiere hablar. 

—Mark —dijo su madre, suavemente, mirando tras él. 

Mark se giró y vio a Sierra, que estaba observándolo en silencio. 
Mierda. 

—Eh, preciosa... 

La niña se dio la vuelta y entró corriendo en casa. 

Fantástico. Lanie se había marchado y Sierra también. Dos de las 
mujeres más importantes de su vida sufriendo por su culpa. 

Sacó el móvil y entró en casa para llamar a Lanie. 

Ella no respondió. 

—Llámame, por favor —le dijo él, al contestador—. Tenemos 
que hablar. 

Alguien rechistó. Él se dio la vuelta y vio a su abuelo. 

—¿Qué? 

—Nada. 

—Abuelo, ya tengo suficiente, así que dímelo. 

—A las mujeres no les gusta que les digas lo que tienen que 
hacer. 

—Yo no le he dicho lo que tiene que hacer. 

—Le has dicho que tenéis que hablar. No puedes entrar así, 
directamente. Lo que tienes que hacer es preguntarle amablemente 
si tiene tiempo para charlar. Y, después, que ella venga a ti. De lo 


contrario, eres hombre muerto. 

Mark cabeceó. Subió las escaleras y se encontró a Samantha en 
su habitación, jugando con la tableta infantil que le había regalado 
Mia. 

—Eh, ¿dónde está Sierra? 

Samantha se encogió de hombros sin apartar la vista de la 
tableta. 

Mark suspiró y se agachó a su lado. 

—Hola. 

—Hola, papá. 

—¿Te acuerdas de la otra noche, cuando hablamos de la 
diferencia entre los adultos y los niños? 

—Sí. Me dijiste que yo no podía quedarme levantada toda la 
noche, como haces tú. 

—¿Y por qué? 

—Porque los adultos son mayores y tienen experiencia. Ellos 
pueden hacer lo que quieran. Y que, cuando yo sea mayor, podré 
hacer lo que quiera, pero que todavía no soy mayor. 

Más o menos. 

—Bien. Acuérdate la próxima vez que vayas a levantarte de la 
cama a medianoche. ¿Dónde está Sierra? 

Ella vaciló. 

—No lo sé. 

—Tú siempre lo sabes. 

La niña miró de reojo hacia la puerta cerrada del armario y 
después a su padre. 

Casi lo engañaban un par de gemelas de seis años. 

Él abrió la puerta del armario. Sierra estaba sentada junto a su 
cesta de la ropa sucia, jugando con la tableta. Él la tomó en brazos 
y se sentó en la cesta, que cedió bajo su peso y ella se echó a reír. A 
pesar de lo preocupado que estaba, aquel sonido hizo que sonriera. 

—Nena, necesito que sepas que te quiero con toda mi alma. 

—Eh —dijo Samantha, desde la cama. 

—Os quiero a las dos con toda mi alma —dijo, en voz alta, y 
miró de nuevo a Sierra—. No me importa que no quieras hablar. No 
pasa nada. Pero sí me importa que decidas no hablar nunca más, 
porque echo mucho de menos tu voz. 

Sierra lo miró con los ojos muy luminosos. 


—Necesito saber una cosa —le dijo él, suavemente—. ¿Vas a 
volver a hablar alguna vez? 

Ella se quedó quieta un instante. Después, asintió una sola vez, 
con lentitud. 

—Bien —susurró él, con la barbilla apoyada en la cabeza de su 
hija. 

Sam entró al armario y también subió a su regazo. Entonces, 
Mark sintió que su corazón se hacía demasiado grande para su 
pecho y las abrazó con fuerza a las dos. 


Capítulo 17 


Ansiedad: Cuidado. 
Yo: ¿No podrías ser más concreta? 
Ansiedad: ... 


Después de ir a la imprenta y a la heladería, donde pidió un 
cucurucho con tres bolas de chocolate, Lanie se refugió en su 
escritorio. Después de un minuto, alguien se le acercó. Era Mia. 

—Eh, ¿cómo va todo? —le preguntó. 

Lanie suspiró. 

—No tienes por qué fingir que no he quedado en entredicho 
delante de todos los Capriotti a la hora de comer. 

—¿Ah, eso? —preguntó Mia, riéndose—. Eso no es nada. 
Cuando a mí me dejó Sean, me puse de pie en una de las mesas y 
me eché a llorar. Y, unas pocas semanas antes de que tú llegaras, 
Alyssa y Owen tuvieron una pelea sideral y su arma arrojadiza fue 
la comida. 

—¿De verdad se tiraron comida en la pelea? —preguntó Lanie 
—. ¿Lo dices en serio? 

—Completamente en serio. Alguien se les unió y le dio a mamá 
en la cara con una empanada. 

—¿Alguien? 

—Bueno, yo. No fue mi mejor momento. Pero lo que quiero 
decir es que lo de hoy no es nada. Nadie ha terminado en una mesa 
llorando, ni con una empanadilla pegada en la cara. 

Lanie se quedó boquiabierta. 

—Los Capriotti sois... 

—Increíbles. Creo que la palabra que estás buscando es 
increíble. 

Lanie se echó a reír y volvió a mirar el monitor. 

—Oye, sobre mi hermano... 


Lanie cerró los ojos. 

—No quiero hablar de eso. 

—Ya lo sé, pero quiero decirte que estoy de tu lado. Y deberías 
saber que Mark iba a ir a buscarte hoy, cuando te fuiste, pero Sierra 
se escapó. 

—¿Qué? ¿Está bien la niña? 

—Sí, la encontró —dijo Mia, mientras apoyaba una cadera en el 
escritorio de Lanie—. Es un padre estupendo. 

—Sí, es cierto. 

—Sé que mi madre te ha pedido que amplíes tu contrato, que 
termina dentro de dos semanas, para que te quedes más tiempo. 

¿Dos semanas? ¿Eso era todo lo que le quedaba? Miró la 
manzana que estaba dando saltos por la pantalla de su ordenador. 

—Sí, me lo dijo. 

—Y que todavía no le has dicho que sí. 

—Mia... 

—Mira, tú encajas muy bien aquí. Creo que lo sabes. 

Lanie no quería que le sucediera eso, pero aquellas palabras le 
proporcionaron un sentimiento de calidez. 

—Queremos que te quedes. Todos lo deseamos. 

—Sí —dijo Lanie, sin dejar de mirar al monitor—. Por las niñas. 

—Bueno, claro que por las niñas. Ellas han sufrido mucho y 
todavía estamos intentando curarlas de eso. Pero hay algo más. Es 
por todos nosotros, y por ti. A todos nos caes muy bien, Lanie. 
Muchísimo. Es como si fueras una de la familia. 

Lanie no sabía cómo reaccionar. No se le daba bien lidiar con las 
emociones y se había prometido a sí misma que no se iba a 
implicar. Sin embargo, no sabía cómo evitarlo. 

—Lo estoy pensando —dijo. 

Mia sonrió. 

—Bueno, eso no es un «no» rápido y rotundo. Me alegro. 

Cundo se quedó a solas, Lanie fue a la sala de empleados a 
buscar un té. Mientras le daba sorbitos, se puso delante de la 
pizarra del horario general. La columna más importante era la de 
las gemelas. Había un espacio en blanco en la clase de danza del día 
siguiente. Ella tomó el rotulador y escribió su nombre. 

—También te voy a deber eso —dijo alguien, con una voz muy 
sexi. 


Era Mark. Lanie se quedó inmóvil cuando él se apretó contra su 
espalda. 

Su mente, sin embargo, no permaneció inmóvil. 

Mark la giró para que lo mirara. 

—Siento lo de mi familia. 

—Yo no estoy enfadada con tu familia. 

—Entonces, estás enfadada conmigo. 

—Sí —dijo ella. 

—¿Es porque fui primero a buscar a las niñas? 

—No —dijo Lanie, cabeceando—. Yo no podría enfadarme 
nunca porque tú pusieras a tus hijas por delante. 

Él se quedó mirándola mientras, claramente, se estrujaba el 
cerebro para averiguar cuál era el motivo de su enfado. Ella decidió 
ayudarlo. 

—Me dijiste que necesitábamos hablar. 

—SÍ, porque tenemos que hablar. 

—Me lo dijiste. No me lo pediste —dijo ella. 

Entonces, él pestañeó y murmuró algo sobre su abuelo. 

—¿Le ocurre algo a tu abuelo? —preguntó ella, con 
preocupación. 

—No, no. Lo siento. Soy autoritario y exigente. 

—¿Por la carrera militar? 

—Por todas las mujeres que hay en mi vida. 

—Las mujeres de tu vida son lo mejor de ti —replicó ella, 
sonriendo. 

—Si piensas eso —murmuró él, con otra pequeña sonrisa—, 
necesito llevarte otra vez a la cama. 

Ella se echó a reír suavemente, pero la sonrisa se le borró pronto 
de los labios. 

—Mira —le dijo él—, deja que repita lo que te ordené antes. 
¿Podemos hablar, por favor, en algún momento en que te venga 
bien? 


Vaya. ¿Te ha dolido mucho? 

Él se echó a reír. 

—Quería darte las gracias —le dijo, en voz baja. 

—¿Por los orgasmos? 

A él se le oscurecieron los ojos. 

—Sí, por supuesto que sí, pero no es lo que iba a decir. Quería 


darte las gracias por aguantar a los Capriotti. Sé que piensas que no 
estás en tu zona de confort en esta bodega... 

—No lo pienso, lo sé. 

—Pero es como si hubieras nacido aquí. Encajas perfectamente, 
te importa... 

—Es un trabajo. 

—Te importa lo que te rodea —insistió él —. Te importa mucho. 

—¿Me estás dando las gracias por eso? 

—SÍ. 

No sabía cómo tomarse aquello. Nadie le había dicho nada 
parecido. Y, teniendo en cuenta que su primera intención era evitar 
que la gente le importara, no sabía cuándo se habían colado en su 
corazón. Movió la cabeza, y dijo: 

—No quiero que me des las gracias. 

—Así que no quieres mi agradecimiento, y tampoco me dejas 
que te pague por lo que haces. ¿Qué puedo hacer yo por ti? 

—NOo hay ningún precio. ¿No te acuerdas? 

—Pero... digamos que yo quisiera que sí hubiera un precio. 
Vamos, dímelo —susurró él, en un tono de voz diferente. 

Ella casi no pudo contener un jadeo cuando él le frotó la mejilla 
con la mandíbula áspera y tomó el lóbulo de la oreja entre sus 
dientes. Lanie se estremeció. 

—Estamos en la oficina —le dijo ella—. ¿No es esto mismo lo 
que nos ha causado problemas hace un rato? 

—Estamos en la negociación de un contrato —replicó él—. 
Vamos, di cuáles son tus condiciones. 

Ella lo pensó. Mark estaba bromeando, y eso le gustaba, así que 
le devolvió la broma. 

—¿Tendría que llamarlo «señor»? 

Él la miró de tal modo que a ella se le aceleró el pulso. Algunas 
partes de su cuerpo empezaron a quitarle el mando al cerebro. 

—Puedes llamarme «señor» cuando quieras —dijo él, 
recorriendo con los labios la curva de su mandíbula—. Pero no sé si 
vas a conseguir trabajar algo si lo haces. 

Lanie se echó a reír y lo empujó. 

—Hablando de trabajo... 

—Está bien, más tarde, entonces —murmuró Mark, en tono de 
promesa. 


—Más tarde —repitió ella, asintiendo. 

Después, contó los minutos que quedaban para que terminara el 
día. Llegó a casa sonriendo y se quedó sorprendida al darse cuenta 
de que se sentía feliz. Aquel sentimiento era muy extraño para ella. 
No se fijó en que había alguien dentro de la cabaña. Al encender la 
luz, vio a River, de rodillas, registrando sus cosas. 

Lanie se quedó helada. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Lanie, no es lo que piensas. 

—¿Seguro? Porque lo que pienso es que me estás robando. 

River cerró los ojos. 

Lanie permaneció donde estaba, con el corazón encogido. 

—¿Qué demonios ocurre? —le preguntó. 

—Por favor —dijo River. Respiraba como si acabara de correr 
un kilómetro—. No estoy robando. 

Lanie miró lo que River tenía en la mano: un collar de oro y 
brillantes, el único recuerdo que tenía de su abuela. 

—Pues tus manos no dicen lo mismo que tú. 


Capítulo 18 


Casi ha llegado el momento de pasar de mi ansiedad 
cotidiana a mi ansiedad de vacaciones. 


River sintió pánico, tanto, que el bebé dio un salto en su vientre y 
ella tuvo que acariciarlo para que se calmara. 

Lanie se estaba palpando los bolsillos. Claramente, buscaba su 
teléfono móvil. 

—¡No! —exclamó River—. Por favor, no llames a la policía. No 
puedo ir a la cárcel. No puedo dar a luz en la cárcel. 

—No iba a llamar a la policía, sino a Cora. Parece que te has 
puesto de parto y, si tú no quieres dar a luz en la cárcel, yo tampoco 
quiero tener que asistirte en el parto. 

—No estoy de parto. 

Lanie suspiró y se acercó para tomarla de la mano y llevarla a la 
cama. 

—Siéntate. 

En cuanto River se sentó, Lanie le soltó la mano y dio un paso 
atrás, como si no soportara mirarla. A River le dolió mucho aquel 
gesto, porque era culpa suya. 

Era una estúpida. 

—¿Por qué me estabas robando? —le preguntó Lanie, 
cruzándose de brazos. 

River miró a Lanie a los ojos. Detrás de su ira también había 
dolor, y era ella quien se lo había causado. 

—Lo siento —susurró. 

Lanie la miró como si aquello no fuera suficiente. 

—¿Qué estabas buscando? 

River decidió decir una mentira, algo que fuera más fácil que la 
verdad. 

—Algo que pudiera empeñar, para ganar algo de dinero rápido. 


Lanie miró a su alrededor por la cabaña y cabeceó. 

—No. Estás mintiendo. He dejado el bolso en la encimera, a 
plena vista, y sigue cerrado. Ni siquiera has mirado si había dinero 
en efectivo. Estabas en mi armario, buscando en una maleta que 
está casi vacía. Creo que estabas buscando algo en concreto. 

Como aquella deducción era tan acertada, River se levantó con 
esfuerzo y le tendió el collar. Lanie lo agarró y se lo apretó contra el 
pecho. Fue una reacción tan visceral que River se sintió muy 
avergonzada. Tenía el corazón en la garganta, necesitaba arreglar 
aquello como fuera. 

—Lanie... 

—Por favor, vete. 

—¿Vas a llamar a la policía? 

—¡Sal de aquí! 

Pero ella no podía marcharse así. 

—Todavía no. Por favor, Lanie, deja que te explique... 

—¿Qué pasa aquí? —preguntó Cora, desde la puerta. 

River se quedó horrorizada, y se hubiera caído si Lanie no la 
hubiera sujetado. Esperó a que River recuperara el equilibrio y la 
soltó como si quemara, sin mirarla. 

—Que alguien me responda —dijo Cora, dirigiéndose a River 
con su tono de voz de consejera delegada por primera vez. River 
estuvo a punto de echarse a llorar. Ella había hecho aquello. 

Fue Lanie quien tomó aire y respondió: 

—Cuando he llegado aquí, después de trabajar, me he 
encontrado a River registrando mis cosas. Tenía el collar de mi 
abuela en las manos. 

Cora se quedó boquiabierta, horrorizada, y miró a River. 

—Oh, River —susurró. 

—¿Hay algún problema? —dijo Mark, que acababa de entrar por 
la puerta en uniforme. 

Oh, Dios, pensó River, temblando como una hoja. Aquello iba 
mal. Muy mal. 

—Sí, hay un problema —dijo Cora—. Lanie llegó a la cabaña y 
se encontró a River con el collar de su abuela. 

River estalló en sollozos y empezó a hablar. Empezó a contar su 
sórdida historia, porque ya no podía seguir ocultándola un minuto 
más. 


—No quería robarle nada, ¡lo juro! Solo estaba buscando una 
cosa que es mía. Él me la robó a mí. Me dijo que yo era su luna y 
sus estrellas, pero eso también era mentira, ¡como todo lo que me 
dijo! 

Notó que Lanie daba un respingo de la sorpresa, pero no podía 
mirarla. No podía hacer otra cosa más que temblar y llorar. Estaba 
hiperventilando. Y tampoco podía parar de hablar. 

—Yo creía que estaba casada, pero resultó que no era cierto. No 
era real. Kyle me engañó y me destrozó la vida. Me dejó sola y 
embarazada. Y fue culpa mía, por confiar en él. Me dijo que éramos 
una familia, que yo no volvería a estar sola, y se esfumó. Y resultó 
que se había muerto y que yo no era su única mujer. 

Entonces, se le acabó el aire. Se tapó la cara con las manos y 
siguió sollozando. 

Cora no dijo nada. Mark seguía allí. Ella no lo veía, pero notaba 
su presencia. 

—Lo siento muchísimo —dijo, aunque no creía que se 
entendieran sus palabras. Estaba horrorizada, humillada. 

Y tenía terror. 

—River. 

Aquella era otra voz. La voz de Holden. Y se quedó paralizada, 
porque no podía permitir que él supiera lo que había hecho. 
Entonces, todos la odiarían. 

—NOo... 

Alguien la abrazó. Se notó entre unos brazos fuertes y cálidos y 
un cuerpo que olía a las montañas y el mar. 

—Shh —le dijo Holden, al oído—. Respira profundamente, 
River. Hazlo conmigo —le pidió, y comenzó a respirar rítmicamente 
junto a su oreja, para hacerle una demostración. Ella se aferró a él. 

—Vamos, respira —dijo Holden. 

Estuvieron respirando durante unos minutos, durante los que 
estuvo temblando sin parar. 

—Vamos, tranquila —le dijo Holden, acariciándole la espalda 
con suavidad y con afecto. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó ella. 

—He oído los gritos. Sigue respirando, River. 

—Tienes que irte —le dijo ella, y, debido al pánico, lo empujó—. 
Por favor, vete. 


Holden miró a Mark, a Cora y a Lanie. Todos ellos tenían una 
expresión grave. Él volvió a mirarla. 

—Si lo que te preocupa es que me entere de lo que está pasando, 
llegas tarde. Y creo que necesitas un amigo a tu lado. Así que me 
quedo. 

Ella tragó saliva y apartó la mirada. No podía mirarlo a la cara. 
Pero no pudo zafarse de su mano, y terminó por apretársela con 
fuerza. 

Mark fue hacia la pequeña nevera de la cabaña de Lanie y sacó 
una botella de agua. Se la entregó a River, que la tomó con las 
manos temblorosas. 

—Lo siento —susurró. 

—Sé que lo sientes —dijo Cora. 

Pero River estaba hablando con Lanie. 

Que seguía sin mirarla. 

Le dio un sorbo al agua y esperó su destino. Había saboteado lo 
mejor que le había pasado hasta el momento: encontrar a Cora y a 
su familia, y encontrar a Lanie, que había sido su mejor amiga. No, 
la mejor hermana, una hermana que no había tenido nunca. 

Cora no la echó. Se sentó a su lado y le puso una mano en el 
hombro. Claramente, estaba esperando a que dejara de sollozar y 
respirar como una niña de cinco años. Finalmente, ella se calmó lo 
suficiente como para mirar a Mark. 

—Estoy lista. 

—¿Para qué? 

—Para que me detengas. 

Silencio. 

Mark miró a Lanie, que se había ido hacia la ventana y estaba de 
espaldas a ellos, abrazada a sí misma con fuerza. 

Mark se acercó a ella, pero Lanie extendió un brazo hacia él, con 
la mano abierta, e hizo un gesto negativo. Él no se detuvo. Se puso 
a su lado, aunque no la tocó. Se quedó con ella para apoyarla, en 
silencio. 

—¿Lanie? —le dijo. 

Lanie suspiró. 

—No, no voy a denunciarla. 

Cora se relajó al oírlo. 

—Eso es muy generoso por tu parte —dijo, en voz baja, y sonrió 


apagadamente a River. 

—Gracias —le dijo River a Lanie. 

—No lo estoy haciendo por ti. 

River asintió, aunque Lanie seguía sin mirarla. Ella bajó los ojos 
y se fijó en la mano de Holden. 

—Explícanoslo, River —le dijo Cora, suavemente—. Pensabas 
que estabas casada. 

—SÍ. 

—¿Pero no lo estabas? 

—No, porque Kyle ya estaba casado —dijo ella—. Con Lanie. 

Hubo un silencio tan absoluto, que River pensó que todos habían 
dejado de respirar. Ellos miraron a Lanie. 

Que seguía en la ventana, inmóvil como una estatua. 

—Como mi matrimonio no era real —dijo River—, yo no heredé 
nada cuando murió. No quería nada de esa rata repugnante, no 
quiero nada que no me haya ganado con mi trabajo, pero... 

—-¿Se te acabó el dinero? —preguntó Cora. 

—Sí —susurró River—. Kyle me dijo que había pagado un año 
de alquiler por adelantado, pero no era cierto. Me echaron del 
apartamento y, cuando ya no pude disimular más el embarazo, 
también me echaron del trabajo. 

—Y tuviste que dejar los estudios —dijo Cora, mirando a Mark. 

—SÍ. 

—¿Y qué es lo que quieres de Lanie? —le preguntó Mark, con 
calma. 

—Estaba desesperada. Tardé mucho en saber lo que le había 
ocurrido a Kyle. Al principio pensé que me había dejado, sin más. 
Pasaron dos meses y me echaron de nuestro apartamento... 

Lanie emitió un gemido de dolor. Todos volvieron a mirarla, 
pero ella no se movió de la ventana. 

—Sigue —le dijo Cora a River. 

Ella tragó saliva. 

—Necesitaba otra casa, pero no tenía dinero, así que fui a 
empeñar el anillo que me había regalado Kyle. 

—¿Y qué pasó? 

—Que era falso. Yo le compré un anillo de verdad —dijo River. 
En aquel anillo había gastado todos sus ahorros—. Y quiero 
recuperarlo. Lo necesito para venderlo y alquilar un sitio para la 


niña y para mí. Pero, cuando encontré a la familia de Kyle y les 
pedí el anillo, me dijeron que sus pertenencias estaban en poder de 
su esposa. Así fue como supe que yo no estaba casada con él, que 
tenía otra mujer. 

Por fin, Lanie se giró hacia ella. Su semblante estaba vacío de 
toda expresión, y a River terminó de rompérsele el corazón. 

—Me seguiste la pista hasta aquí para hacerte pasar por mi 
amiga y ver cómo podías llegar a las cosas de Kyle. 

River se estremeció al oír la cruda realidad. 

—SÍ. 

Lanie se giró de nuevo hacia la ventana. 

River se miró las manos. Se sentía tan impotente y tan hundida 
como cuando había muerto su madre. Iban a echarla de allí y tal 
vez la detuvieran, después, volvería a estar sola. 

Era una estúpida. 

—Que todo el mundo venga a la casa conmigo, por favor —dijo 
Cora, mirando la espalda de Lanie—. Este es el espacio privado de 
Lanie, y vamos a terminar esto en otro lugar, sin más intromisiones 
en su casa. 

River sintió aún más culpabilidad, pero Cora quería que se 
fueran de allí, así que todos se movieron. Incluso Lanie. 

Cuando llegaron a la casa de la familia, se instalaron en el salón. 
Lanie intentó no reaccionar de ningún modo, pero Gracie no se lo 
permitió. Se apoyó contra ella hasta que consiguió, con su bondad, 
que Lanie se agachara a acariciarla. 

—River —dijo Cora—. Mírame. 

Ella alzó la vista. 

—Entiendo por qué has hecho lo que has hecho —dijo. 

River se quedó paralizada. 

—¿De verdad? 

—Sí. Estabas sola, muerta de miedo y embarazada. Si no lo 
entendiéramos, seríamos unos monstruos. 

Mark carraspeó. 

—Mamá... 

—Es una niña que va a tener un bebé, Marcus. Nos necesita. 

Mark se limitó a mirar fijamente a su madre. 

—Todos nos merecemos una segunda oportunidad —prosiguió 
Cora—, y no ha robado nada, en realidad. 


—Todavía —dijo Mark. 

—Ya has oído que estaba buscando algo que es suyo. Se 
aprovecharon de ella —dijo Cora, mientras tomaba a River de la 
mano—. Todo va a ir bien. 

—Entonces, ¿no quieres que me vaya? 

—No —dijo Cora—. No quiero que te vayas. 

River sintió una pequeña esperanza. 

—¿Puedo quedarme en el trabajo? 

—Sí. Vamos a ayudarte, River. 

Nunca habían hecho nada tan importante por ella desde que su 
madre había muerto. Volvió a sollozar. 

—-¿Estás segura? 

Cora se giró hacia Mark, que asintió. 

Después, Cora miró a Lanie. 

Ella no reaccionó. 

—Lanie —le preguntó Cora—. ¿Te parece bien? 

Y River contuvo la respiración, esperando la única respuesta que 
importaba. 


Capítulo 19 


Un haiku sobre el hecho de levantarse de la cama: 
No no no no no. 
No no no no no no no. 
No no no no no. 


Lanie se sintió atrapada en una pesadilla. Tenía el corazón helado y 
había perdido toda la felicidad que sentía tan solo una hora antes. 

«Tú eres mi luna y mis estrellas». Kyle le había dicho eso en 
muchas ocasiones, y a ella le encantaba. Le parecían unas palabras 
muy dulces y se sentía especial cuando él se lo decía. 

Sin embargo, parecía que era una frase estudiada y vacía. Y eso 
le causaba tanta ira que casi no podía ni hablar. 

¿De verdad había pensado que el pasado había quedado atrás y 
que podía vivir el presente? Porque su pasado acababa de volver sin 
previo aviso. Ella no estaba de acuerdo con que River se quedara 
allí después de lo que había hecho, pero no podía decirlo. 

—Sí, me parece bien —respondió. 

—Lanie —susurró River, suavemente, entre lágrimas—. Lo 
siento. 

Lanie intentó no sentir nada en absoluto. Normalmente, eso se le 
daba muy bien, pero aquel día no lo conseguía. Sabía que River 
estaba arrepentida, pero el motivo era que lamentaba que la 
hubieran sorprendido robando. Y Lanie tenía que hacer frente a las 
consecuencias, al hecho de que su humillación secreta se hubiera 
hecho pública. Todo el mundo sabía que era tan patética como 
River, que un hombre la había engañado con crueldad. Su propio 
marido. 

—De verdad, lo siento muchísimo —dijo River. 

—¿Qué es lo que sientes? —le preguntó, mirándola—. ¿Haber 
fingido que eras mi amiga? ¿Haber invadido mi espacio privado? 


¿O contarle a todo el mundo una cosa del pasado que yo no quería 
compartir con nadie? 

—Lanie —dijo Cora, para detenerla. Sin embargo, Mark le hizo 
un gesto negativo a su madre. 

—Todo —respondió River—. Siento muchísimo todo eso. 

Cora miró a Lanie. 

—¿Qué quieres hacer, cariño? 

Lanie quería que echaran a River de allí, pero sabía que era la 
parte egoísta, la que estaba herida, la niña enfadada que había en 
su interior. 

Kyle se había casado con River. 

Kyle había dejado embarazada a River. A ella le había negado 
un hijo, pero se lo había dado a River. 

Y todo el mundo había conocido aquella otra traición. 
Claramente, Cora no tenía problemas para perdonar a River. Quería 
seguir ayudándola, porque pensaba que la principal víctima era 
River. Por su parte, ella había ocultado bien sus heridas, como si 
fuera de piedra. 

—Nada. No quiero hacer nada —dijo. 

Los demás la miraron sin convencimiento, pero a ella le 
importaba lo que pensara Cora, así que sonrió. 

—De verdad. No ha pasado nada, en realidad —dijo, y señaló la 
puerta—. Pero ahora tengo que irme. Tengo un compromiso. 

—Espera —susurró River. 

Lanie se giró hacia ella y la miró. 

—El anillo —dijo River—. ¿Había un anillo entre sus efectos 
personales? No te lo preguntaría, y menos, después de lo que he 
hecho, y de no haberte dicho la verdad desde el principio, pero... lo 
necesito de verdad. 

Lo más irónico de todo era que ella no tenía aquel anillo. No 
tenía consigo ninguna de las pertenencias de Kyle. Le habían 
enviado una caja con sus cosas y ella la había dejado en Santa 
Bárbara, en el garaje de su casa alquilada, a dos horas y media de 
allí. 

—Yo no tengo ninguna de sus cosas, pero sí tengo el dinero de 
su seguro de vida. Puedo darte el dinero que necesitas. ¿Serían 
suficientes cinco mil dólares? 

River pestañeó. 


—Pero... el anillo me costó mil doscientos dólares —dijo. 

Lanie se encogió de hombros. 

—Yo cobré cien mil dólares de su seguro de vida. 

Tenía el dinero en el banco, intacto. Desde que las demás 
esposas habían empezado a ponerse en contacto con ella, le parecía 
un dinero sucio. Solo porque ella fuera la primera mujer a la que 
había engañado Kyle, no podía quedárselo. Iba a dividirlo entre 
todas. 

—Considéralo tu parte por lo que te hizo Kyle. Por lo que nos 
hizo a todas. 

——¿Harías eso por mí? ¿Por qué? 

Para no tener que hablar nunca más de aquello... 

—Porque es lo correcto —dijo. 

—Es muy generoso por tu parte —le dijo Cora, y la abrazó—. 
Sabía que elegía bien cuando te conocí —dijo, suavemente—. Eres 
increíble, Lanie. 

Lanie trató de no ponerse rígida y le dio unas palmaditas a su 
jefa en el brazo. Cuando Cora se apartó, muy conmovida, Lanie 
sonrió con la esperanza de que la sonrisa le alcanzara los ojos. 

—Es muy generoso —dijo River, con asombro—. Pero no puedo 
aceptarlo. No puedo aceptar ni un centavo de ti. 

—Pues piensa que es de parte de Kyle. 

River seguía negando con la cabeza. 

—Eres una buena persona —le dijo a Lanie—, pero es mucho 
más de lo que merezco. Tú eras su primera esposa, Lanie. Tienes 
derecho a quedarte con el dinero. Yo no. 

—No digas tonterías... 

River alzó la barbilla. 

—Estoy embarazada. Soy una ingenua. No soy tan lista como 
debería. Pero no soy tonta. 

Lanie asintió y se encogió de hombros. 

—Como quieras —dijo, y se encaminó hacia la puerta. 

Mark la alcanzó. La tomó de los brazos y la observó. Ella supo, 
por su mirada, que no había conseguido engañarlo con su 
actuación, que él sabía que su perdón no era real, que había 
mentido, y que no estaba siendo buena persona, sino una 
interesada. Y que él iba a tener que aceptarlo, porque era lo único 
que ella podía ofrecer. 


—Discúlpame —le dijo, y salió corriendo de allí. 
Mark iba a seguirla, pero su madre lo detuvo. 

—Estoy preocupada por Lanie —le dijo Cora, en voz baja, para 
que no pudieran oírla Holden ni River—. No tenía ni la más mínima 
idea de lo que le había ocurrido. 

Pues ya eran dos. Él sabía que su matrimonio había sido un 
fracaso, pero no sabía hasta qué punto. 

—Me temo que lo de esta noche será la excusa que necesitaba 
para no aceptar la ampliación de su contrato. 

Su madre cabeceó. 

—Creía que tenía tiempo para convencerla, pero, con esto... 

Lanie era afectuosa, leal, dulce, bondosa, inteligente... Pero 
también era muy reservada, y no soportaría quedarse allí, donde 
todo el mundo iba a saber cuál era su humillante secreto. 

—Voy a hablar con ella. ¿Te ocupas tú de esto? —le preguntó 
Mark, refiriéndose a River. 

Su madre asintió. 

—Por supuesto. 

Cuando salió al pasillo, Mark se cruzó con sus hijas y las tomó 
en brazos. 

—¿Qué hacéis por aquí? Creía que estabais haciendo 
magdalenas con vuestra bisabuela. 

—i¡Papá! La bisabuela ha hecho magdalenas de plátano y 
chocolate —dijo Samantha—. Son para mañana. 

—Ya, pero vosotras las habéis probado hoy —dijo él, al fijarse 
en que tenían la boca manchada de chocolate. 

Ellas se echaron a reír, y Samantha se lo explicó. 

—Sierra nunca las había probado y quería saber si estaban 
buenas. 

Mark miró a Sierra, que hizo un gesto negativo. 

—Bueno, de acuerdo. La que quería saberlo era yo —dijo 
Samantha. 

—Así que nos colamos en la cocina cuando ya se estaban 
enfriando. Pero lo hicimos bien, porque Lanie está triste. Ella 
también necesitaba una magdalena. 

—¿La habéis visto? 

—Sí. Le dimos una magdalena para que se sintiera mejor. 

Sierra asintió. 


—-¿Os dijo por qué estaba triste? 

—No, solo nos dijo que necesitaba abrazos de sus niñas favoritas 
de todo el mundo —dijo Samantha—, así que le dimos muchos 
abrazos. 

Sierra tiró de la mano a su hermana. 

—Y besos también —añadió Samantha, en nombre de Sierra. 

Mark llevó a las niñas a su habitación. Las supervisó mientras se 
lavaban la cara y los dientes, tratando de disimular su impaciencia. 
Cuando terminaron, las puso a colorear en un libro. 

—¿Vas a ir tú también a darle besos y abrazos a Lanie? —le 
preguntó Samantha—. Porque creo que los necesita. 

Sierra asintió. 

Él las miró. Eran los dos seres más dulces y cariñosos del mundo. 
Se preguntó cómo había sido tan afortunado al tenerlas. 

—Iba a verla cuando me he encontrado con vosotras. 

—Ella nos dijo que estaba bien, pero, papá, yo creo que era 
mentira. Como cuando le dices a la abuela que estás bien, porque 
ella te lo ha preguntado, pero no lo estás y se lo dices de todos 
modos... 

—Samantha, eres muy lista. ¿Te lo han dicho alguna vez? 

Sí, papá, tú. Me lo dices todo el tiempo. 

Él iba a irse, pero se detuvo al ver un llavero rosa sobre la 
mesilla. 

—¿Qué es esto? 

—=Es la llave extra de Lanie. 

—Sí, eso ya lo sé. Lo que no sé es por qué la tenéis vosotras. 

—Nos la dio hace unos días. Dijo que, siempre y cuando no 
estuviéramos escapándonos para no hacer algo que teníamos que 
hacer, y siempre y cuando alguien supiera dónde estábamos, 
podíamos entrar en cualquier momento. 

A Mark se le encogió el pecho. Las barreras protectoras de Lanie 
eran muy altas, pero no lo suficiente para sus hijas, que eran como 
dos ventanas que daban a su alma. A través de los ojos de sus hijas, 
se dio cuenta de lo mucho que se había enamorado de ella. 

—¿Por qué? 

—Porque todo el mundo necesita un escondite, papá. Y Lanie 
dice que, a veces, ese escondite no es un lugar, sino una persona. 
Dice que ella sabe que te tenemos a ti y a la abuela, pero que ella 


también es nuestra persona, si alguna vez la necesitamos. 

Él asintió. Las besó en la frente, se metió las llaves de Lanie al 
bolsillo y se marchó. 

A veces, todo el mundo necesitaba algún sitio donde esconderse. 
Lanie lo sabía mejor que nadie. Pero... ¿dónde se escondía ella? 
¿Con quién hablaba? 

Él quería ser esa persona, aunque nunca lo hubiera imaginado. 

Aquella era una noche ruidosa. El viento movía las hojas de los 
árboles y se oía el zumbido de los insectos. También se oían aullidos 
a lo lejos. Al menos, no se encontró con ningún Capriotti de camino 
a la cabaña de Lanie. 

Ella tenía las luces apagadas. Él llamó a la puerta, pero ella no le 
abrió; y, sin esperar más, entró en la cabaña. La luz del baño sí 
estaba encendida, y se oía el agua de la ducha. 

Él supo, al instante, que Lanie no estaba bien. 

Abrió la puerta del baño y entró. Estaba lleno de vapor. 
Encontró a Lanie en el suelo de la ducha, hecha un ovillo, 
sollozando. 

Las compuertas de la presa se habían abierto. 

Entró en la ducha, completamente vestido, y la tomó en brazos. 

—Yo te ayudo —le dijo, con la voz enronquecida, sintiendo su 
dolor en los huesos. Con ella en brazos, se sentó en el borde de la 
bañera y la meció, acariciándole la espalda, esperando a que pasara 
la tormenta. 

—No quería que supieras lo patética que soy, tanto, que mi 
marido necesitaba a más mujeres aparte de mí. 

Él la abrazó. 

—Lanie, lo siento muchísimo. 

—Ni siquiera lo sabía, hasta que empezaron a aparecer después 
de que él muriera. 

A él se le rompió el corazón. 

—¿Y estás segura de que murió? Porque yo podría matarlo en tu 
nombre. 

A ella se le escapó una carcajada entre los sollozos. 

—Me siento como una idiota. 

—Pues no lo eres. Eres la mujer más inteligente que he 
conocido. 

Ella alzó la cabeza y varios mechones de su pelo mojado 


quedaron prendidos en la barba incipiente de él. Siguieron sentados 
allí hasta que el agua empezó a enfriarse. Entonces, él se giró y 
apagó el grifo, y se puso de pie con ella en brazos. Salió de la ducha 
y la envolvió con una toalla. 

—Estás vestido —le dijo ella. 

—SÍ. 

—Estás calado. 

—SÍ. 

Lanie suspiró y apoyó la cabeza en su hombro. 

—Has hecho una tontería. 

Sí. Había hecho varias tonterías con respecto a ella. La estrechó 
entre sus brazos y le besó la coronilla. Ella apretó la cara contra él; 
claramente, quería contener otra avalancha de emociones. 

Cuando se calmó, él se echó un poco hacia atrás. 

—¿Mejor? 

—No lo sé. Iba a aguantarme con esto hasta que pudiera 
comerme una magdalena de plátano y chocolate que me han dado 
las niñas. 

Él se echó a reír. 

—Me siento orgulloso de ti —le dijo, suavemente. 

Ella lo miró sorprendida, y él sintió un enorme afecto por ella. 

—Y voy a robar para ti todas las magdalenas que quieras. 

—-Oh, tranquilo, mi corazón palpitante... 

Él la dejó sobre la cama, se quitó la ropa y se secó. Después, se 
acercó a ella y la secó también. Y, después, la metió en la cama. 

—¿Vas a irte a casa desnudo? 

—Tengo ese dilema —respondió él. 

Entonces, ella levantó la manta y las sábanas y le hizo sitio. No 
tuvo que pedírselo dos veces. Mark se tendió a su lado y la estrechó 
contra sí. Ella suspiró y se acurrucó, y metió la cara en su cuello. 

—¿Mark? 

—¿Sí? 

—Una vez me dijiste que no se te podía empujar para que fueras 
a un lugar al que no querías ir. Pero... ¿es posible seducirte? Y... no 
me digas que debería quedarme sola esta noche. Porque..., al 
principio, yo también pensé que debía estar a solas, pero..., en 
cuanto te vi aparecer en la ducha, me di cuenta de que no quiero 
estar sola. 


—¿Qué es lo que quieres? 

—¿Sinceramente? 

—Sí, siempre. 

—Quiero olvidar. Quiero saber que, aunque no soy el tipo de 
mujer con el que alguien quiera estar para toda la vida, por lo 
menos soy deseable. 

—Lanie, tú eres la mujer más deseable a la que yo haya 
conocido. Yo... 

Ella puso un dedo en sus labios y se inclinó hacia él. Rozó su 
torso con los pechos y le besó la mandíbula. Él dio un gruñido y 
metió las manos entre su pelo. 

—Me seduces incluso cuando no lo estás intentando —le 
susurró, con la voz ronca—. Pero esta noche, Lanie, yo me encargo 
de todo. 

Entonces, la besó profundamente y le mordió el labio inferior. 
Ella gimió y se aferró a él, y el calor y el deseo los abrasaron. Mark 
la agarró por las muñecas y fue deslizando la boca por su cuerpo, 
hacia abajo, para hacer que olvidara aquellas horas pasadas. 
Cuando Lanie estuvo laxa, como sin huesos, él se puso de rodillas y 
admiró el cuerpo que acababa de adorar. Brillante. Saciado. Justo 
como él la deseaba. Y, cuando penetró en ella, Lanie gritó su 
nombre y lo rodeó con las piernas. Mark se movió dentro de su 
cuerpo y ella arqueó las caderas para acogerlo y recibir sus 
embestidas. 

Al final, él perdió el control y escondió la cara en el hueco de su 
cuello mientras llegaba al éxtasis, hasta que no pudo recordar ni su 
propio nombre. Solo el de Lanie... 


Capítulo 20 


Solo es necesaria una pizca de ansiedad para darle 
sabor a todo. 


Después de que Lanie se marchara, River quiso ir a buscarla, pero 
Cora se lo impidió. 

—Ahora no, cariño. 

—Pero es que... 

Cora le apretó la mano. 

—Necesita estar a solas un tiempo —dijo, y se giró hacia Holden 
—. ¿Nos concedes un momento? 

Holden asintió y miró a River. 

—Te espero fuera. Voy a acompañarte a tu cabaña. 

River se sentía humillada por todo lo que él había escuchado e 
hizo un gesto negativo, pero Holden se mantuvo firme. 

—Todavía no me has asustado —le dijo. 

Cuando se quedaron a solas, Cora la tomó de la mano. 

—¿Estás bien? 

A River se le escapó una carcajada llena de amargura. 

—Vamos a empezar por lo físico. ¿Te sientes mal en algún 
aspecto? 

River lo pensó. El bebé estaba tranquilo, por una vez. 

—No. Estamos bien. 

—Bien —dijo Cora—. Ha sido un día muy duro, lo sé. Pero lo 
más importante es que ya has dicho la verdad y que lo peor ha 
pasado. 

—No. Todavía tengo que hablar con Lanie para que entienda 
que yo no quería hacerle daño. No estaba fingiendo nuestra 
amistad. 

—Sí, y vas a hablar con ella, pero, por el momento, Lanie 
necesita pensar. Nuestra Lanie es una persona muy reflexiva. Por 


eso, tienes que darle tiempo y ser paciente. 

—No se me da muy bien ninguna de las dos cosas. Y no voy a 
aceptar ni un dólar suyo. Eso lo he dicho en serio. No puedo. 

—Entonces, a lo mejor deberías solicitar una beca de la bodega 
y estudiar con ese dinero. 

River abrió los ojos como platos. 

—¿Qué? 

—Todos los años concedemos becas. Si consigues una, podrías 
estudiar para sacarte Enfermería. Sería una buena oportunidad para 
ti. 

A River se le formó un nudo en la garganta. 

—No puedo... no puedo pensar en eso ahora mismo. 

—Lo entiendo —dijo Cora—. Tenemos que salir dentro de media 
hora para que la doctora pueda hacerte un examen rápido antes de 
la clase de preparación al parto. 

—¿Qué clase? 

—Solicité la plaza la última vez que fuimos a la consulta de la 
ginecóloga —dijo Cora, con calma—. A no ser que quieras que 
durante el parto te acompañe otra persona. 

River la miró fijamente. 

—Yo... no había pensado en eso. ¿Tiene que haber alguien 
conmigo? 

—No, puedes hacerlo sola, si quieres. 

A River se le cayó el alma a los pies. No se había sentido sola 
desde que había llegado allí, pero la idea de ir sola al hospital a dar 
a luz la había dejado paralizada. 

—«¿De verdad tú querrías estar conmigo? 

—Sin dudarlo —dijo Cora—. Vamos —añadió, y la acompañó 
fuera de la casa. 

Holden la estaba esperando apoyado en la barandilla del porche. 
Cora lo miró y, después, se alejó para concederles un momento. 

Holden se apartó de la barandilla. 

—¿Estás bien? 

River asintió. Después, recordó lo que había hecho, y recordó la 
mirada de Lanie e hizo un gesto negativo. 

Holden dio un paso hacia ella, pero ella alzó una mano. 

—Tengo que explicarte una cosa —le dijo—. Me he pasado la 
vida sin estar bien, permitiendo que me rescatara otra gente. Así no 


me ha ido bien. Necesito que te alejes de mí, Holden. Necesito 
superar lo de Kyle antes de continuar con mi vida. 

A él no le hicieron feliz sus palabras. 

—River... 

—Tengo que aprender a levantarme sola, Holden. Tengo que 
conseguirlo para que la niña y yo podamos tener un buen futuro. 
¿Podrás comprender eso? 

—Lo entiendo mejor de lo que piensas —dijo él, en un tono 
sombrío. 

River lo observó. Sabía que aquel chico era mucho más que unos 
ojos preciosos y unos hombros anchos. 

—¿Y cómo lo aprendiste? 

—De la manera más dura. 

Ella asintió. Respiró profundamente y dio un paso hacia delante, 
hacia él. 

—¿No quieres contármelo? 

—Sabes que era un adolescente sin hogar y que Cora me acogió. 
Lo que no sabes es que tardó dos años en convencerme de que yo 
valía para algo. 

River cerró los ojos. Holden la entendía perfectamente. 

—Y esto es algo que no debería decirte, porque va contra mí — 
añadió él—. No siempre tienes que encontrar a alguien para 
conseguir superar lo de tu ex. Algunas veces, basta solo con 
olvidarse de esa persona. 

Después, Holden hizo lo que ella le había pedido. Se alejó. 

Ella no quiso pensar en que se había marchado, ni en que tal vez 
estuviera perdiendo algo prometedor. No creía en las promesas. 

Cora la llevó a comprar cosas para el bebé antes de ir a la 
clínica. 

—Tienes que empezar a comprar lo necesario siempre que salgas 
a algún recado. Así, tu lista no será tan enorme cuando nazca el 
bebé. 

Sí, pero, cada vez que se alejaba del mostrador de recepción, 
cuando volvía se encontraba un regalo para la niña. Algunas veces 
estaba envuelto, otras no. Podían ser pañales, ropa o algo más 
importante, como una silla para el coche. 

No sabía quién le hacía aquellos regalos, pero había empezado a 
pensar que era todo el mundo. Y pensar en aquello la había 


ayudado a superar sus noches más tristes. 

De camino a la consulta, se agarró a la bolsa de las compras 
como si fuera un caldero de oro. 

—Gracias —le dijo a Cora, con suavidad. 

—Oh, cariño, de nada. Ir a comprar cosas para un bebé es una 
alegría. 

—Me refería a que gracias por todo lo que has hecho. 

—De nada por todo. 

River cabeceó. 

—Creo que no entiendes lo que significáis todos para mí. Hasta 
que tú no me acogiste, yo ni siquiera tenía una cama donde dormir. 
No quería pensar en el futuro, porque..., bueno, no sé si voy a estar 
a la altura de la maternidad. 

Cora sonrió. 

—Tuviste una madre maravillosa. Ella te enseñó a mantenerte 
por ti misma y a ser buena persona. Vas a ser muy buena madre. 

River asintió, pero no estaba segura de si creía aquello, aunque 
quisiera hacerlo. 

La doctora Rodríguez tenía mucha energía. Sonrió a River. 

—«¿Cómo estás? 

—Bien. 

—Bueno, vamos a examinarte. 

La doctora consultó los resultados de los análisis de River. 

—Tienes algunos síntomas de hipertensión. 

River se quedó helada. 

—¿Y eso qué es? 

—Tienes alta la presión sanguínea. Pero no te preocupes, eso se 
corrige con descanso, relajación y una buena nutrición. Sobre todo, 
con descanso. 

—Pero... tengo que trabajar —dijo River. 

—¿Pasas muchas horas de pie en el trabajo? 

—No. 

—Entonces, bastará con que disminuyas la jornada en unas 
cuantas horas. 

River la miró con horror. 

—Pero... no puedo ganar un sueldo si trabajo tan pocas horas. 

—Bueno, no será mucho tiempo. 

—Estoy de siete meses. Todavía me quedan dos. 


—Uno —dijo la doctora Rodríguez. 

River se quedó mirándola fijamente. 

A la doctora se le borró la sonrisa de la cara. 

—¿No recuerdas que hablamos de la fecha del parto la última 
vez que estuviste aquí? Por eso, a partir de ahora, tendrás consultas 
semanales. 

River hizo un gesto negativo. 

—La última vez estaba tan nerviosa que todo lo que oía me 
parecía bien —dijo River, y se puso las manos en las mejillas—. Oh, 
Dios mío. 

—Bueno, respira hondo —le dijo la doctora. Se acercó a ella y le 
acarició la espalda—. Escúchame —le dijo, con suavidad—. Muchas 
mamás sufren ataques de pánico cuando se acerca la fecha del 
parto. Es comprensible. ¿Quieres que le pida a Cora que entre? 

—No —dijo River, con un jadeo. 

—¿Seguro, cariño? Una mujer en tu estado necesita alguien en 
quien apoyarse. 

—No, no lo entiende. Estoy intentando aprender a valerme sola. 

—No es el mejor momento para eso. ¿Quién es tu acompañante 
en el parto? 

—-Creo que Cora. 

—Pues entonces deberíamos ponerla al corriente, ¿no? 

River vaciló, pero, al instante, asintió. 

Cuando Cora entró en la consulta, River tuvo que admitir que 
sintió alivio. 

—Te cuento —le dijo la doctora Rodríguez a Cora—. La niña 
está bien, pero va a nacer antes de lo esperado. La madre necesita 
descanso y relajación, y un refuerzo en la alimentación. Si consigue 
que le baje la tensión sanguínea, todos los síntomas de falta de 
oxígeno y el malestar desaparecerán. Es joven y lo superará todo 
con ayuda de su equipo. 

Y su equipo era Cora. 

Después de la consulta, fueron a la clase de preparación para el 
parto, en la que River aprendió cómo respirar en los momentos de 
dolor. Era bastante escéptica sobre si iba a conseguirlo, 
sinceramente. 

Aquella noche, antes de ir a su cabaña a acostarse, llamó a la 
puerta de Lanie. 


Lanie no respondió. 

River sabía que se lo merecía y se había echado a llorar. 

—Última vez que nos compadecemos de nosotras mismas —le 

dijo al bebé, en medio de la oscuridad. 
Al día siguiente, Lanie fue al trabajo con algo de temor. Todos 
conocían ya su secreto: que no había sido suficiente para su marido 
y que él había conseguido otras esposas aparte de ella. La noche 
anterior, Mark había tratado de consolarla, pero ella le había dejado 
claro que el único consuelo podía dárselo desnudo y que no 
aceptaría más palabras. 

Él había cumplido sus exigencias, y ella se sentía reconfortada 
físicamente aquella mañana. Mentalmente, no tanto. 

Alyssa estaba en la sala de personal comiéndose un dónut. 

—Me he apuntado al gimnasio para quemar la grasa del 
embarazo y la lactancia, pero es que no encuentro la tarjeta, y 
sacarme una nueva vale diez dólares. Y, como el dónut y el café 
solo cuestan tres dólares, adivina quién ha ahorrado siete dólares 
esta mañana. 

—Me gusta tu forma de pensar —dijo Lanie. 

Brindaron con sus vasos de café. Entonces, llegó un silencio 
incómodo. 

—Bueno, y ¿qué tal estás? —le preguntó Alyssa. 

—Sabes perfectamente cómo estoy. Cansada, malhumorada, 
necesitada de una buena cantidad de helado... 

Alyssa le apretó la mano para demostrarle su solidaridad, y 
respondió a una llamada de teléfono. 

En aquel momento, entró Mia bostezando, y fue directamente a 
la máquina de café. 

—«¿Dónde está todo el mundo? 

—Si estás preguntando por River, hoy está trabajando desde la 
casa grande, haciendo una investigación en Internet que le ha 
pedido mi madre. Creo que se lo ha pedido por ti, más que por otra 
cosa. Así te resultará más fácil evitarla y fingir que no estás 
enfadada, cuando todos sabemos que sí lo estás. 

Lanie se quedó helada por un instante. 

—NOo estoy... 

—-Oh, por favor. Tienes todo el derecho a estar hecha una furia. 
Yo también he pasado por eso. 


—¿Tú has estado casada con un polígamo y lo has descubierto 
cuando él murió de un infarto? 

—Bueno, no exactamente en esa situación, pero lo importante es 
que hay que cuidarse a uno mismo en los momentos de estrés. Dar 
un paseo, pintar, asesinar a alguien, quemar su cuerpo y limpiar la 
escena del crimen. 

Lanie se echó a reír. 

—Gracias. 

—De nada, un placer. Esta noche voy a salir con unos amigos y 
sé que Mark tiene turno de trabajo. Ven con nosotros. 

—No puedo —dijo Lanie—. Tengo demasiadas cosas que hacer. 

Y aquella noche iba a hacerlo todo: iba a pasar horas haciendo 
tests para saber qué tipo de pizza era y a qué personaje de Harry 
Potter se parecía. 

Y así pasó también la semana siguiente. Se las arregló para 
evitar a River con tanta facilidad que se dio cuenta de que River 
también la estaba evitando a ella. 


Capítulo 21 


¿En qué estado vives? 
En un estado de ansiedad constante. 


A finales de semana, Lanie todavía no había asimilado lo que había 
ocurrido. Al menos, Cora había sido tan amable como para 
mantener a River ocupada y trabajando en la casa principal, alejada 
de la oficina. 

Lanie agradecía aquel tiempo para pensar. O, más bien, para no 
pensar. Se refugió en el trabajo para no tener que hablar con nadie, 
aunque todos lo habían intentado. El único que había conseguido 
acerarse a ella había sido Mark, y eso, porque tenía la llave de su 
cabaña y sabía atravesar su barrera de defensa sin decir nada, 
usando su cuerpo. 

Y lo había usado bien. Las cosas que le había hecho a oscuras, 
en su habitación, eran los únicos puntos destacados de aquella 
semana tan espantosa. Seguramente, solo era cuestión de tiempo 
que intentara obligarla a hablar, pero, por el momento, la dejaba 
tranquila. Y eso había conseguido que se enamorara aún más de él. 

Una tarde, Alyssa le envió un mensaje de texto diciendo que 
había una emergencia en la sala de empleados. Lanie fue 
apresuradamente a la sala y no vio a Alyssa. En su lugar, se 
encontró a River, que estaba muy embarazada y muy nerviosa. 

—¿Dónde está Alyssa? —le preguntó Lanie, que se había 
quedado helada—. Me envió un mensaje de texto. 

—Yo le pedí que lo hiciera —dijo River. 

Lanie se giró hacia la puerta para marcharse. 

—Lanie, por favor. Quiero pedirte perdón. Quiero hablar contigo 
y explicarte... 

Lanie suspiró y la miró. 

—Ya me has pedido disculpas y no hay nada más de qué hablar. 


River se quedó hundida y Lanie se endureció. Se dijo que estaba 
viendo aquella situación tras una mampara de cristal de seguridad, 
que nada podía llegar a ella. Que estaba segura. Ni siquiera las 
emociones podían atravesar aquel cristal. 

—Si no hay nada más de lo que hablar, entonces podemos 
volver a ser amigas, ¿no? —le preguntó River. 

Ella había creído que eran amigas, pero todo había sido una 
artimaña desde el principio. Se volvió para servirse una taza de café 
y vio que Alyssa y Cora acababan de entrar en la sala, así que sonrió 
forzadamente. 

—Claro —dijo, a través de su mampara de cristal imaginaria—. 
Por supuesto. 

Cora se quedó aliviada y Alyssa también creyó lo que decía. 

Sin embargo, la mirada de River le transmitía que ella sabía cuál 
era la verdad. Que Lanie estaba siendo amable solo por mantener la 
paz. 

—Gracias —le dijo, en voz baja—. Me gustaría mucho. 

Lanie asintió. 

River, que estaba intentando disimular su decepción con una 
sonrisa, salió de la habitación. 

Cora abrazó suavemente a Lanie antes de tomar una taza vacía. 

—Bueno, ¿cómo estás? 

Su jefa había estado sondeando con delicadeza toda la semana y 
Lanie había estado evitándola en la medida de lo posible, porque 
Cora le importaba, como las niñas, como Mia y Alyssa, y como 
todos los demás, incluido Mark. Y, como le importaban, aquella 
gente tenía el poder de manipularla. Podían hacerle daño. 

Cora, que tenía el poder de leer la mente de los demás, tomó 
una manzana de una cesta que había en una encimera. 

—Tengo un montón de reuniones —dijo—. Una de ellas es sobre 
el embotellado. 

Miró a Lanie con expectación. Había dicho que no iba a 
presionarla para que ampliara el contrato de trabajo. Aquella era 
Cora, en su faceta de no presionar. 

Sin embargo, Lanie sabía que no podía posponer más aquella 
conversación. Ya había tomado una decisión. 

—Lo siento, pero no voy a ampliar la duración del contrato — 
dijo—. Estoy muy agradecida por haber recibido una oferta tan 


generosa, pero voy a marcharme al final del contrato actual. 

A Cora le sonó el teléfono, pero ignoró la llamada. 

—Te prometí que aceptaría tu decisión, fuera cual fuera. Pero 
quiero que estés segura de que no te has decidido apresuradamente 
en un momento en el que tenías las emociones a flor de piel. En 
otras palabras, no lo conviertas en algo personal. 

Sí, demonios, era cierto. Había tomado aquella decisión cuando 
estaba abrumada por las emociones y avergonzada por algo feo que 
había descubierto sobre sí misma. 

No solo estaba enfadada con River, sino también con los 
Capriotti. Ellos la habían acogido en su seno, le habían demostrado 
amor y afecto. La habían convertido en una de ellos. 

Y, después, habían hecho lo mismo con River. Y eso le causaba, 
inexplicablemente, celos. 

Quería que los Capriotti sintieran la misma ira y el mismo 
resentimiento que ella estaba sintiendo hacia River. 

Y, en vez de eso, habían protegido todavía más a la muchacha. 
Lanie no conseguía aceptarlo y se sentía muy mal por ello. Por 
mucho que no quisiera, aquellos sentimientos eran reales y no se 
desvanecían. 

—¿Sabes, Lanie? —le dijo Alyssa—. Si alguna vez quieres hablar 
de ello... 

—No, no quiero. 

Alyssa la miró. 

—Lo que ha pasado no es culpa tuya. Espero que lo sepas. 

—Sí, lo sé. 

—Bien, porque River no te culpa a ti. 

Lanie se quedó paralizada. 

—¿Cómo? 

—Que River no te culpa por ser la otra mujer, la que convirtió 
su matrimonio en algo ilegítimo, la que recibió todo el seguro de 
vida y la dejó sin nada. 

Lanie pestañeó lentamente, intentando disimular las emociones 
que le producían aquellas palabras. 

—Eso está muy bien por su parte —le dijo. Señaló la puerta—. 
Bueno, tengo mucho trabajo, así que... 

Se marchó y cerró suavemente. 

Llegó a su coche y se dio cuenta de que la habían seguido. 


—No voy a hablar de ello —dijo, y se volvió hacia Mark, 
suponiendo que Cora le había dicho que no iba a quedarse. 

Él se le acercó y le tomó la barbilla, y le enjugó con el dedo 
pulgar la lágrima que se le estaba deslizando por la mejilla. 

—Eh. Eh, ven aquí —le susurró, estrechándola entre sus brazos 
—. Sé que ha sido una semana difícil... 

—No soy tan patética como para que tengas que estar 
consolándome todo el día. Y sé que acabas de hablar con tu madre, 
así que... 

—En realidad, no la he visto en todo el día. 

Ah, así que aún no lo sabía. 

—Y creo que eres muchas cosas, como guapísima e 
impresionante, pero patética no es una de ellas. Sé que no quieres 
oír esto, pero has gestionado una situación terrible con mucho 
aplomo. ¿Qué puedo hacer para ayudarte? 

—Estoy bien —dijo, mientras rebuscaba en el bolso las gafas de 
sol. Parecía que nunca las encontraba cuando las necesitaba y... 

Mark se las quitó de la parte superior de la cabeza y se las 
tendió. 

Demonios. Ella se las quitó de la mano. 

—Gracias. Tengo que irme. 

—Antes me preguntaba por qué tenías ese muro defensivo —dijo 
él—. Solo sabía que era muy grueso y que estaba bien construido. 

Ella lo miró a los ojos. 

—¿De verdad quieres hablar de eso? Porque yo no soy la única 
que tiene un muro alrededor. 

—Mis barreras son para proteger a mis hijas. Las tuyas son para 
protegerte a ti misma. No es una forma sana de vivir. 

—Tú no sabes nada. No lo entiendes. 

—Me gustaría entenderlo. 

—No. Mira, tenemos relaciones sexuales muy satisfactorias 
porque eso nos viene bien a los dos, pero nada de compartir 
emociones, ¿no te acuerdas? Tú eres el que pusiste esa norma. 

Y, después de decir aquello, se sentó tras el volante y salió de 
allí a toda velocidad, dejándolo en una nube de polvo. 

Cinco minutos después, estaba en la autopista con la ventana del 
techo del coche abierta, inhalando grandes bocanadas de aire del 
mar, intentando dar con un lugar al que ir. 


Al poco, tomó una salida de la autopista y entró en una carretera 
estrecha y llena de curvas que llevaba a una colina a medio 
kilómetro de Morro Bay, porque allí estaba la casa de su familia. 
Aparcó y se quedó allí sentada, enfadada con el mundo. 

Su madre abrió la puerta principal y ambas se observaron sin 
hacer ningún gesto. Después, su madre movió la barbilla levemente. 

Era la única invitación que iba a recibir. 

Para demostrarlo, su madre entró de nuevo en casa. Sin 
embargo, ella le echó valor al ver que, por lo menos, le había 
dejado la puerta abierta. 

Encontró a su madre en la enorme cocina campestre de la casa, 
que habían reformado a lo grande. Su madre era alta y elegante, y 
tenía una belleza fría, que tomaba casi todas sus comidas en forma 
de zumo, pero que sabía cocinar como una chef profesional. Las 
encimeras estaban llenas de galletas, bizcochos y empanadas, y a 
Lanie se le hizo la boca agua. 

—Vaya, parece que va a haber un ataque al corazón por aquí — 
dijo. Eran las primeras palabras que se decían, cara a cara, desde 
hacía varios años. 

Su madre se encogió de hombros. 

—Mañana hay una venta para recaudar fondos. Es para el 
programa de alfabetización de adultos. 

—Ah, claro —dijo Lanie—. Es importante seguir con nuestras 
causas. No importan los hijos, siempre y cuando el mundo piense 
que eres una filántropa generosa y llena de amor por los demás. 

Su madre suspiró. 

—Sigues siendo una dramática. Ya no eres una niña, Lanie. 

—Pero lo fui. 

—_Lo sé, te expulsé por mi vagina cuando pesabas tres kilos. Hice 
lo que pude, pero, como ya te he dicho, no se me dan bien los 
bebés. 

—Ni los niños. 

—Ni los niños. 

—Ni los adolescentes. 

Su madre puso los ojos en blanco y fue a tomar una botella de 
vino que había en la mesa, entre una tarta de fresa y una de queso. 

—Para ser justos, fuiste horrible de adolescente. Pero se me dan 
bien los adultos, y supongo que, por fin, tú eres adulta. 


Le dio una copa de vino a Lanie e hizo un brindis con la suya. 

—Porque seamos adultas a la vez. 

Lanie se bebió el vino de una vez y tomó la botella. 

—Es un cabernet muy caro del Valle de Napa —le dijo su madre 
—. No tienes por qué bebértelo tan deprisa. 

—SÍ. 

—Pues entonces, cariño, la próxima vez que vayas a venir, 
avísame y pediré una caja entera a la tienda. 

Lanie se tomó la segunda copa y se recordó que había ido hasta 
allí a ver si podían llevarse bien, para variar. Después de que Lanie 
se hubiera ido a estudiar a la universidad, las cosas habían 
mejorado entre sus padres y ella. Hablaban por teléfono una vez al 
mes. Muy civilizados. Cuando Lanie se había casado, justo antes de 
su vigésimo quinto cumpleaños, sus padres habían ido a la boda, a 
Santa Bárbara. Desde entonces, se habían visto en vacaciones, 
aunque no siempre. Más muestras de cortesía. 

Sin embargo, todo aquello, en vez de calmar el anhelo de Lanie 
y hacer que se sintiera mejor, la dejaba anhelando más cosas. 

Así que, allí estaba. Buscando más. Pero no sabía cómo 
conseguirlo. Miró la mesa y se decidió por la tarta de queso. Tomó 
un tenedor del cajón de los cubiertos y se fue hacia la tarta. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Pues parece que voy a comer —dijo Lanie, y empezó la tarta 
—. Oh, Dios mío —dijo, con un gemido de placer, y tomó otro 
pedazo—. Está increíble. 

—¿Acabas de alabar algo que he hecho yo? 

Lanie se relamió y se puso a pensar en algo en lo que nunca 
había pensado. 

¿Tenía ella su parte de culpa por aquella relación distante con 
sus padres? Por una parte, no tenía la culpa de que su madre no 
quisiera ser su madre durante la infancia. Pero, ahora que había 
llegado a la edad adulta, ¿había perpetuado la falta de 
comunicación a causa de su resentimiento y de las heridas 
emocionales? 

Al cien por cien. 

Tomó otro pedazo de tarta y se lo tragó antes de responder. 

—Sí —dijo—. Acabo de hacerte un cumplido. Y ahora va otro: 
gracias por dejarme entrar a comer y a beber en tu casa. 


Su madre se quedó sorprendida, pero se recuperó rápidamente. 

—De nada. Y te diría que cuando quieras, pero creo que voy a 
esperar al final de esta visita para estar segura. 

A Lanie se le escapó una carcajada, pero al acordarse del 
horrible día que había tenido, se convirtió rápidamente en un 
sollozo, así que apartó con cuidado la tarta de queso y apoyó la 
frente en la mesa. 

Su madre guardó silencio. Después de un momento, la botella de 
vino apareció ante ella y la tarta de queso se acercó también. 

Un ofrecimiento de paz. 

Lanie tenía los ojos ardiendo, pero contuvo las lágrimas de un 
modo implacable. 

—No me va a dar un ataque, ni nada por el estilo. 

—Bueno, pues me alegro, porque los Jacob nunca tenemos 
ataques, para empezar, y, para continuar, tengo una reunión dentro 
de quince minutos. 

Al oír aquello, a Lanie se le escapó otra carcajada. Levantó la 
cabeza y bebió directamente de la botella. 

—Voy a pensar que se está muriendo alguien —le dijo su madre 
—. Porque, de otro modo, tú tendrías la educación suficiente como 
para utilizar una copa. 

—No, no se está muriendo nadie. Ya se ha muerto. Aunque, 
algunos días, preferiría que estuviera vivo para poder matarlo yo 
misma. 

—Recordarás que te dije que no te casaras con él. 

Lanie cabeceó. 

—Ah, ahí está. «Te lo dije». 

—Bueno, es que te lo dije. ¿Qué pasó? 

Lanie vaciló. Habían hablado por teléfono en varias ocasiones 
desde el funeral de Kyle, pero Lanie no le había contado que fuera 
un polígamo. Tal vez, si se sinceraba, empezaría una verdadera 
relación con ella. 

—Empezaron a aparecer un montón de esposas que tenía por 
ahí. 

Su madre se quedó mirándola sin decir nada. 

—¿Te has emborrachado? 

—Sí —dijo Lanie, con un suspiro—. Pero él me estaba 
engañando. Se casó con otras cuatro mujeres. Una de ellas dice que 


tenía un anillo suyo y que quiere recuperarlo. 

—Dile que se vaya a la mierda. 

A Lanie se le atragantó un sorbo de vino que acababa de tomar. 

—¿Acabas de decir «mierda»? 

—SÍ. 

—Tú nunca dices palabrotas. 

—¿No? Bueno, pues las pienso muchas veces. Por ejemplo, a la 
mierda la copa. Esta situación requiere medidas drásticas. 

Le quitó la botella a Lanie y le dio un buen trago. 

—No te dejes manipular por esa mujer —le dijo. 

—Se llama River, y tiene..., no sé, doce años. 

Su madre se quedó espantada. 

—¿También era pedófilo? 

—Bueno, quiero decir que parece que tiene doce años. Es mayor 
de edad, por poco. Acaba de cumplir veintiún años —dijo Lanie, 
con un suspiro—. Y parece un ángel. Un ángel que va a explotar. 

—«¿Está embarazada? 

—SÍ. 

Su madre cerró los ojos. 

—Joder... 

—¿Cómo? 

—Voy a decirte dos palabras que no he dicho jamás, y que no 
tengo intención de repetir: Lo siento. 

Lanie estuvo a punto de caerse de la silla. 

—¿Por qué lo sientes? 

—Porque tengo que cambiar mi recomendación. Es muy joven, 
está sola y embarazada, y ha acudido a ti para que la ayudes. 
Seguramente, eres la persona sobre la faz de la tierra a la que 
menos quisiera ella acudir en busca de ayuda. Dios mío. Debe de 
estar desesperada y muerta de miedo. 

Lanie se quedó mirándola fijamente. 

—Me da la impresión de que no vamos a hablar más de River. 

Su madre se terminó la botella de vino y se limpió los labios con 
el antebrazo, con el gesto menos digno que ella le hubiera visto 
hacer en toda la vida. Si hubiera recitado el alfabeto con eructos, 
Lanie no se habría quedado más sorprendida. 

—Necesitamos más vino —dijo su madre. 

—En realidad, creo que no es eso lo que necesitamos —dijo 


Lanie. Estaba un poco mareada, sí, pero no tanto como para no 
darse cuenta de que acababan de dar con el quid de la cuestión. 

—Tengo la impresión de que me falta una pieza de mi propio 
rompecabezas —dijo—. Una pieza importante, como si fuera de los 
bordes, o algo así. 

—Cuando me casé tenía diecinueve años —le dijo su madre—. 
Creía que lo sabía todo sobre el amor. No lo sabía, ni tu padre 
tampoco. Lo pillé tirándose a mi mejor amiga contra la nevera y, 
rápidamente, me vengué acostándome con el cartero, con quien 
tuve una aventura tórrida. Pero yo fui la tonta que se quedó 
embarazada. 

Lanie se quedó mirándola con la boca abierta. Por fin conocía la 
verdad completa de aquella historia. Su propia historia. 

—Pero... papá te engañó primero. 

—Pero una cosa mal hecha no arregla la otra, Lanie. 

—Ya lo sé, pero parece que tú eres la que pagó el pato. Y 
seguiste casada. 

—Lo resolvimos. En resumen, los dos éramos muy jóvenes e 
idiotas, pero, después de pasarnos un año odiándonos, nos dimos 
cuenta de que nos queríamos. 

—-¿Y por qué no me lo habías contado nunca? 

—Oh, vamos... Ese tipo de cosas no son lo que más te apetece 
contar, ¿no? 

—No, tienes razón —dijo Lanie. 

—No quiero que me compadezcas. 

—Oh, mamá... —dijo Lanie, y se lanzó por la tarta de queso otra 
vez—. Vaya par somos tú y yo. 

Su madre se quedó pensativa. 

—«¿Te das cuenta de que llevamos casi una hora juntas y no nos 
hemos gritado ni insultado? 

Lanie miró a su madre y captó en su rostro una expresión de 
melancolía que, rápidamente, escondió tras su habitual semblante 
de calma implacable e inalterable. 

—Sí —dijo, lentamente—. Tienes razón. ¿Crees que deberíamos 
hacerlo, por los viejos tiempos? 

Su madre se encogió de hombros. 

—¿Para qué vamos a sentir emociones cuando no es necesario? 

Sí. Eso tenía todo el sentido, pero, al mismo tiempo, a Lanie se 


le encogió un poco el corazón. Porque, por una vez, habría sido 
muy agradable que alguien hubiera querido sentir emociones por 
ella. 


Capítulo 22 


¿Es la ansiedad, o los dos cafés expreso? 


Un cuarto de hora después, Lanie pidió un Lyft y se quedó en la 
acera, esperando. Había decido esperar fuera para no tentar a la 
suerte después de aquella visita relativamente decente. 

Y, quince minutos más tarde, su coche apareció. Ella se sentó en 
el asiento trasero y miró al conductor. 

Era el tío Jack. 

Él sonrió por el espejo retrovisor. 

—Hola, guapa. 

Ella se quedó boquiabierta. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—Has pedido un Lyft. Yo soy conductor de Lyft —dijo él, con 
orgullo—. Gano un buen dinero extra. Además, así puedo hablar 
con la gente. ¿Le ha pasado algo a tu coche? 

—No, es que estoy un poco borracha. 

—Ah —dijo él. 

Y, sin juzgarla en absoluto, la llevó a la dirección que ella le 
indicó, al Whiskey River, conduciendo como un loco. 

—Eh... No hay prisa —le dijo ella, bien sujeta al agarrador de 
encima de la puerta. 

—No, yo no tengo prisa —dijo el tío Jack, mientras tomaba una 
curva con dos ruedas. 

Por fin, paró en el aparcamiento del bar y el coche que llegaba 
detrás le pitó con insistencia. El tío Jack le respondió estirando el 
dedo corazón. 

—A lo mejor, si pones el intermitente cuando vas a dar un 
giro... —le sugirió Lanie. 

—Eh, donde yo vaya no es asunto de nadie —dijo él. Después, le 
entregó una tarjeta con su número de teléfono—. Llámame 


directamente cuando quieras volver a casa. 

—«¿Y por qué haces esto por mí? 

La sonrisa del tío Jack se volvió un poco triste. 

—Porque no todo el mundo que tiene pene es un gilipollas. Ten 
confianza en mí, guapa. 

Ella fue pensando en lo que le había dicho mientras entraba al 
bar. 

Boomer, el camarero y dueño del Whiskey River, la reconoció y 
le sonrió. 

—«¿Lo de siempre? 

—Pero si solo he estado aquí una vez. 

—Pero yo me acuerdo de todas las caras bonitas. 

—¿Y flirteas con todas ellas? 

—Es una mala costumbre mía —dijo él, y se apoyó en la barra 
con una sonrisa inofensiva—. Pero no va a ninguna parte. Yo estoy 
emparejado. 

—Bien, pues me alegro, porque es el único tipo de hombre que 
puedo soportar en este momento —respondió ella—. Vodka con 
limón, por favor. Más vodka que limonada. Los hielos son 
opcionales. 

Él le sirvió la copa justamente como a ella le gustaba. Parecía 
que había estado negando la realidad ciegamente, porque le había 
costado toda una semana perder el control. Pero ya era algo oficial: 
había perdido el control. Estaba enfadada. Y muy dolida. 

No era una buena combinación para ella. 

Boomer se acercó de nuevo a ella y, con una sonrisa 
comprensiva, le dejó la botella. 

—Me he enterado de que has tenido una semana difícil. 

Ella, con un suspiro, tomó la botella. El vodka no era algo que le 
gustara especialmente, pero detestaba que la gente supiera lo mal 
que iba su vida. Cuando tuvo la visión borrosa, de un modo 
agradable, y ya no sentía el dolor en la zona del corazón, se puso en 
pie. 

Se tambaleó un poco. 

Estaba orgullosa de sí misma por no haberse caído, y salió a la 
calle. En el aparcamiento estaba su Honda plateado. Aunque no iba 
a conducir, le agradeció mucho al tío Jack que le hubiera llevado el 
coche. Era increíblemente amable por su parte. Tal vez debiera 


levantar el alejamiento de los Capriotti solo para él. 

Pero solo para él. 

Encontró la llave al fondo de su bolso y apretó el mando para 
abrir la puerta. Pero no se abrió. Así que dejó el mando en el suelo 
y lo pisó. 

La puerta siguió sin abrirse. 

Eso no estaba bien. 

Se quitó la bota de tacón que llevaba y comenzó a golpear con 
ella la puerta del conductor. 

—Te odio —Jdijo. 

El coche era lo único que le había comprado Kyle con su dinero. 
No había vuelto a pensar en ello hasta aquel momento, pero, de 
repente, no podía soportar ver aquel coche, como si fuera la 
manifestación de todo lo que iba mal en su vida. 

Así que volvió a golpearlo con la bota. 

Y otra vez. 

Al cuarto golpe, la ventanilla se rompió. Fue algo muy 
satisfactorio. Dejó de dar golpes y observó el cristal roto. 

— ¡Ja! Te lo mereces. 

Se oyó una sirena. Al ver un resplandor azul y rojo, Lanie se 
puso la mano frente a los ojos. 

—Señora, necesito que se aparte del coche y baje el arma. 

—¿Yo? —preguntó ella, con un chillido. 

—Deje el arma, señora. 

—Yo no tengo ningún arma. 

Al segundo, alguien le quitó la bota de la mano y la empujó 
contra su coche. 

Y la esposó. 

Y, en aquel momento, con la mejilla apoyada en el techo de su 
Honda, se dio cuenta de una cosa. 

No era su Honda. 

Vaya. Mierda. 

—-Oh, oh. Creo que he cometido un error... 

—Señora, necesito que responda a unas preguntas. 

—No, no lo entiende. Yo creía que este era mi coche, el coche 
que me regaló el imbécil de mi marido, que ya está muerto... 

—¿Muerto? 

—Bueno, yo no lo maté, ojalá lo hubiera hecho, ojalá, ojalá, 


ojalá, pero no fui yo. 
Entonces fue cuando la llevaron a la comisaría en el coche 
patrulla. 


Capítulo 23 


Cerebro: veo que estás intentando dormir. ¿Puedo 
ofrecerte una selección de tus peores recuerdos de los 
últimos diez años de tu vida? 


Mark estaba sentado en su escritorio, al otro lado de la celda, 
mirando a la mujer que dormía en el banco. Le faltaba una bota, 
olía a vodka y se le había soltado la mitad del pelo de la coleta; 
tenía aspecto de aspirante a estrella de Hollywood. 

Tomó un sorbo del refresco que había sacado de la máquina 
expendedora. El resto del cambio que tenía se lo había gastado en 
tres chocolatinas, de las cuales había tomado una para cenar. Una 
cena tardía. Muy muy tardía. 

Era ya medianoche. Se quedó donde estaba, a pesar de que Lanie 
se movió, gimió y se sentó en el banco, sujetándose la cabeza como 
si se le fuera a caer de los hombros. 

—Ay —dijo. 

Entonces, se fijó en su entorno, y clavó sus ojos enrojecidos en 


—Tú —dijo, con un buen enfado. 

—-¿Qué tal te encuentras? —le preguntó. 

—No lo sé. ¿Por qué hay tanto sol? —preguntó ella, y pestañeó 
—. Un momento... ¿Qué demonios? 

Él fue hacia la celda. 

—¿Cuál es la última cosa de la que te acuerdas? 

—De que no quería verte —dijo ella, y miró de nuevo a su 
alrededor—. En serio, ¿qué demonios ha pasado? 

Mark esperó a que fuera recordando lo que había ocurrido la 
noche anterior, y vio el momento exacto en que sucedía. 

—¡Me detuvieron! —exclamó ella, con un jadeo. 

—No. Te trajeron para que durmieras la mona y para 


interrogarte sobre un delito de destrucción de la propiedad ajena. 

—Creía que era mi coche —dijo ella, tapándose los ojos con 
ambas manos—. Oh, Dios mío, me puse a darle golpes a otro coche. 

—Y lo hiciste muy bien. 

Ella bajó las manos y lo miró con los ojos entrecerrados. 

—No he podido hacer la llamada de teléfono a la que tengo 
derecho. 

—Porque, cuando llegaste aquí, te quedaste dormida al instante. 

Lanie seguía mirándolo como si aquello fuera culpa suya. 

—Tú no estabas allí. ¿Por qué estás aquí? 

—Me llamó Boomer después del espectáculo del aparcamiento. 

—¿Y viniste a salvarme? 

—¿Sigues en una celda? 

—SÍ. 

—Entonces, no te he salvado. 

—Bien —dijo ella, cruzándose de brazos—. Porque no necesito 
que me salve nadie. 

—Ya, claro. 

Ella entrecerró los ojos otra vez. 

—-¿Qué significa eso? 

—Nada. 

—Significa algo. 

—De acuerdo. Significa que eres la mujer más terca y 
exasperante que he conocido. 

—SÍ, pues tú eres... 

Lanie se quedó sin palabras. Hizo un gesto de dolor y volvió a 
sujetarse la cabeza. 

—Muchas cosas muy molestas también. 
Yo no he dicho que tú seas molesta —respondió Mark, y se 
acercó a la celda—. Sé que esta semana ha sido un asco para ti y 
que te sientes sola, pero ¿cuándo lo vas a entender? No estás sola. 
Hay mucha gente a la que le importas y que quiere ayudarte. 

—¿Tú? 

—Pues sí, yo. 

—Tú no tienes ni idea de lo que me está pasando. 

—Porque no quieres hablar conmigo. Ni con River tampoco. 

Ella se cruzó de brazos. 

—Si no estoy bajo arresto, ábreme la puerta. 


—Claro —dijo él —. En cuanto estés sobria. 

—Estoy sobria —dijo ella, pero estuvo a punto de caerse del 
banco—. De acuerdo, no estoy del todo sobria. Y me alegro. Nadie 
debería estar sobrio en una situación como la mía. Además, tengo 
hambre. 

Él le lanzó una de las chocolatinas. Una Snickers. 

—Mi favorita. Me parecerías una monada si no estuviera 
enfadada contigo. ¿Cómo lo sabías? 

—Sé muchas cosas sobre ti. 

—¿Por ejemplo? 

—Que te cambia el color de los ojos según tu humor. Se te 
oscurecen cuando estás excitada y te brillan como el fuego cuando 
estás cabreada. 

—¿Y ahora los tengo brillantes? 

—No —respondió él, sonriendo—. Porque acabo de darte tu 
chocolatina favorita y no puedes estar enfadada conmigo. Soy «una 
monada». 

—La palabra «monada» es completamente errónea —dijo ella, y 
le dio un buen mordisco a la chocolatina antes de empezar a 
golpear los barrotes de la celda—. Déjame salir de aquí. 

—¿Te estás poniendo destructora? 

—Solo fue un error. 

— Intentar meterte a un coche que es igual que el tuyo es un 
error —le dijo él —. Pero romperle la ventanilla y entrar a un coche 
que parece el tuyo es una destrucción de la propiedad ajena. 

—No entré en el coche. Mira, lo siento mucho por lo del coche. 
Por supuesto, pagaré todos los daños. No es necesario que siga 
detenida. 

—Tienes razón —dijo él—. No hay necesidad de que sigas 
detenida, porque el dueño del coche que rompiste no te va a 
denunciar. 

Ella se quedó un poco azorada. 

—¿No? 

—No. Es el coche de Boomer. Digamos que él entiende bien los 
errores. 

Ella se quitó las manos de las caderas. Tenía una expresión de 
alivio. 

—Vaya. Gracias. 


Veinte minutos después, estaban en el coche de Mark. Había 
encontrado un restaurante abierto para Lanie, y él la estaba 
mirando de reojo mientras comía en el asiento, haciendo pequeños 
ruiditos de placer que estaban hundiéndolo en la miseria. 

—¿Lanie? 

Ella se lamió el kétchup del dedo pulgar con un sonido de 
succión que le causó una erección a Mark. 

—¿Sí? 

—En la escala del cero al nivel en que Britney Spears se afeitó la 
cabeza, ¿cómo estás de borracha? 

—No estoy cerca de afeitarme la cabeza. 

Él no estaba seguro de si debía creerla, pero no insistió. Aquella 
noche había sido difícil para Lanie, y decidió llevarla a los 
acantilados, a un parque. Allí sacó una manta, se la puso por los 
hombros y se sentó con ella en la parte trasera de la camioneta. El 
cielo nocturno empezó a cambiar del negro a los colores del 
amanecer, como un caleidoscopio de violetas y azules, hasta que 
aparecieron los rojos, naranjas y amarillos y, finalmente, salió el 
sol, que desplegó todo su brillo sobre la superficie del mar. 

—Vaya —murmuró Lanie. Con un suspiro, se acurrucó en el 
hueco de su brazo y posó la cara junto a su garganta—. ¿Mark? 

—¿Sí? 

Ella exhaló un suspiro y se relajó. 

—Gracias —dijo, suavemente. 

—¿Por...? 

—Por todo —dijo ella, y volvió a suspirar—. Esto es tan 
bonito... 

Él miró la parte superior de su cabeza y sonrió. 

—Ni siquiera estás mirando el mar. 

—A lo mejor no estoy hablando del mar. Nunca me había 
quedado despierta toda la noche y había visto el amanecer. 

—Y todavía no lo has hecho —respondió él—. Tienes la cara 
pegada a mi garganta. 

Ella suspiró de nuevo, temblorosamente. 

—Todavía tengo hambre. 

—De acuerdo. Vamos por más comida. ¿Qué quieres? 

—No sé. De todo. 

—Te voy a preparar un buen desayuno. 


—«¿De verdad harías eso? 
—Sí —dijo él. Y se sorprendió al darse cuenta de que haría 
cualquier cosa por ella. 


—A lo mejor... ¿tortitas?  —le preguntó  Lanie, 
esperanzadamente. 
—Claro. 


Él notó otro suspiro contra su piel y, después, dos minutos más 
tarde, se dio cuenta de que ella se había quedado completamente 
dormida. Siguió abrazándola mientras dormía, disfrutando de un 
amanecer impresionante. Siempre había sabido que Lanie tenía 
heridas profundas, pero estaba empezando a entender hasta qué 
punto eran profundas. Lanie era fuerte e independiente, y una 
mujer fuerte y bastante quisquillosa, además. Esa era una de sus 
cosas favoritas de ella. 

Sin embargo, en aquel momento era muy vulnerable. 
Extrañamente, estaba confiando en él de un modo distinto, y eso le 
provocaba un sentimiento de protección. Hasta que River no había 
confesado la verdad, él no conocía la historia de Lanie. Lo que le 
había ocurrido a River era terrible, pero Lanie también había tenido 
que enfrentarse a aquella traición de su marido. Y, para defenderse 
de la situación, había elegido encerrarse en sí misma. Él había 
aprendido una lección parecida en su casa, mientras crecía. 

Y, ahora, tenía entre sus brazos a una mujer increíble, 
desconfiada, terca y quisquillosa, de la que se había enamorado sin 
poder evitarlo, porque también era buena y dulce, y tenía un 
corazón enorme. 

Le iba a costar convencerla de que estar a su lado era buena 
idea, aunque estaba bastante seguro de que su cuerpo ya había 
llegado a esa conclusión. 

No tenía ni idea de qué iba a hacer para convencer al resto de su 
persona. 

Lanie se despertó con la sensación de que un hombrecito estaba 
martilleándole los ojos desde el interior de su cabeza. 

—Ay —gimió. 

Alguien se echó a reír, y Lanie se quedó paralizada. 

—-Conozco esa risita —susurró. 

Eso provocó más risas. 

Lanie gruñó y se incorporó. Gran error, porque tuvo que 


sujetarse la cabeza para que no se le cayera. 

Había un hombre en uniforme en la pequeña cocina de su 
cabaña. Estaba haciendo tortitas como si hubiera nacido para ello. 

Samantha y Sierra estaban sentadas en la encimera, comiendo 
tortitas enrolladas, seguramente, para que no fuese necesario 
utilizar cubiertos. 

—i¡Lanie! ¡Te has perdido la primera ronda! —exclamó 
Samantha. 

Lanie gimió y señaló a la niña. 

—-Creo que necesito que hables más bajo. 

Samantha sonrió y mostró el hueco de sus dientes incisivos. 

—_Qué graciosa eres. 

—No, no soy graciosa. Soy mala, pero la gente siempre cree que 
estoy de broma. 

Lanie consiguió sentarse y bajar de la cama. Se acordó 
rápidamente de que no sabía cómo había llegado a su cama, y se 
miró para asegurarse de que estaba vestida. 

Llevaba una camiseta muy larga, que le tapaba todos los muslos. 
La misma que llevaba Mark cuando la había rescatado de la celda. 
Tenía la ropa interior puesta. Buenas noticias, porque las gemelas 
estaban observando todos sus movimientos. Se acercó a la mesa, 
gimiendo durante todo el camino, tomó las gafas de sol, que 
estaban allí, y se las puso. 

Mejor. 

Las niñas se rieron otra vez, y Lanie volvió a señalarlas con el 
dedo índice, cosa que hizo que se rieran aún más. 

—Tienes que acostarte más temprano —le dijo Samantha, con 
toda la sabiduría de una niña de seis años—. Es lo que nos dice la 
abuela cuando nos levantamos de mal humor. 

—Vuestra abuela es muy lista —dijo ella, y vio que Mark la 
estaba mirando con una expresión divertida—. Tengo lagunas. 
Despéjalas. 

—Hemos vuelto hace una hora —dijo él—. Necesitabas dormir 
un poco. 

Lo dijo con mucha seriedad. Ella suspiró y se sentó en uno de los 
taburetes de la barra. Miró a las niñas y se dio cuenta de que sus 
tortitas tenían mantequilla de cacahuete. 

—Papá no nos deja tomar sirope por la mañana —le explicó 


Samantha—. Porque hace que no le caigamos bien a nuestros 
profesores. 

—Vuestro padre también es muy listo —dijo ella—. Pero yo no 
tengo profesores, así que espero poder tomar sirope. 

—Te saldrá caro —dijo él. 

Ella lo miró a los ojos y sintió una descarga de calor. Dos 
segundos después, él le puso delante un plato de tortitas. Después, 
le ofreció el frasco de sirope y el bote de mantequilla de cacahuete. 

Ella señaló el sirope. 

Él enarcó las cejas, sonrió y le dio el frasco. Ella pagaría 
después. 

En privado... y sin arrepentirse de nada. 


Capítulo 24 


Yo pongo el «yo» en la ansiedad. 


River sabía que no podía tenderle una emboscada a Lanie y 
obligarla a volver a ser... lo que hubieran sido. ¿Casi amigas 
íntimas? Sí, estaba segura, y la echaba de menos. Echaba de menos 
muchas cosas. 

Nunca hubiera pensado que en Wildstone iba a vivir el mejor 
momento de su vida, a conocer a la mejor gente que había conocido 
nunca. Y Lanie era la más alucinante de todas. 

Aunque no creía que Lanie pensara lo mismo de ella en aquel 
momento. Y ella no iba a sentirse bien hasta que hubiera arreglado 
las cosas. 

Pero no sabía cómo hacerlo. 

Llevaba días tratando de cruzarse con Lanie cuando iba de la 
recepción a la sala de personal, o al baño. Pero era como si Lanie se 
hubiera puesto la capa del Hombre Invisible. 

Cuando estaba recorriendo el pasillo por enésima vez, Mia la 
miró. 

—¿Estás bien? 

—Sí, muy bien. ¿Por qué? 

—Porque has andado quince kilómetros durante estos últimos 
días. 

River sonrió forzadamente. 

—La niña está inquieta. 

—Yo creo que estás esperando a Lanie, para poder rogarle que 
vuelva a ser tu amiga. 

A River se le hundieron los hombros. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Porque hablas sola. 

—Hablo con el bebé. 


—Ah... Bueno, pues yo también voy a hablar con el bebé y, si 
por casualidad tú estás escuchando, no será culpa mía, ¿de 
acuerdo? 

—Eh..., sí, claro —dijo River. Al ver que Mia se sentaba en una 
silla y bajaba la cabeza, se quedó sorprendida. Después, Mia dio 
unos suavísimos golpecitos en su vientre con los nudillos—. ¿Hola? 
¿Hay alguien ahí? 

River se echó a reír. 

—Sabes que todavía no puede contestar, ¿no? 

Mia alzó la cabeza y sonrió. Empezó a hablar con el vientre de 
River. 

—En primer lugar, deberías saber que tienes una madre 
maravillosa. A lo mejor ha cometido algunos errores, pero está 
intentando arreglarlos. Eso está muy bien, porque casi nadie 
reconoce lo que hace mal y, mucho menos, intenta arreglarlo. 
Espero que aprendas de ella, porque es estupenda. Pero... ¿podrías 
hacerme un favor? Tienes que decirle que no está sola. Nunca — 
dijo Mia, y miró a River. 

River intentó contener el llanto, pero no lo consiguió. 

—Gracias —susurró. 

—¿Por qué? Solo le he dicho «hola» al bebé para que me 
conozca cuando nazca. Va a haber mucha gente que la quiera 
cuando llegue. 

River tenía un nudo en la garganta, no podía hablar, así que solo 
pudo asentir antes de que Mia se levantara para marcharse. 

—Mia —dijo, después de unos segundos. 

Mia se giró. 

—¿Crees que me perdonará algún día? 

—Creo que Lanie es una mujer muy inteligente. Cuando haya 
tenido tiempo para pensar, lo entenderá todo. 

Entonces, Mia se sacó una chocolatina del bolsillo y se la dio a 
River. Una Snicker. 

La favorita de Lanie. 

—«¿Es que piensas que puedo sobornarla para que vuelva a ser 
mi amiga? —le preguntó River—. Porque la he espiado, he 
conseguido un trabajo en el mismo sitio que ella, me he acercado a 
ella y, todo eso, sin decirle la verdad. Además, estuvimos casadas 
con el mismo canalla y yo solo vine aquí para robar mi anillo. 


—Bueno, yo no he dicho que vaya a ser fácil —respondió Mia—. 
Pero tienes una cosa de tu parte. 

—¿El qué? 

—Que tú no eres la única que quiere dejar atrás el pasado. 
Tenéis mucho en común y podéis reencontraros. 

—Tú y yo tenemos la misma edad. ¿Cómo es posible que sepas 
tantas cosas? 

Mia sonrió con tristeza. 

—Pues todos aprendemos del mismo modo: con la experiencia. 
Sé que se supone que debemos agradecer los errores que 
cometemos, pero... a veces yo solo agradezco que nuestros 
pensamientos no aparezcan en bocadillos encima de nuestra cabeza. 

Cuando Mia se marchó, River volvió a la recepción y, por pura 
coincidencia, se cruzó con Lanie. 

—Hola —dijo River, con un hilo de voz. 

—Hola —dijo Lanie. 

Trató de rodearla, pero ella estaba enorme, y se sentía muy 
pesada. Se puso en medio del camino, y Lanie no tuvo escapatoria. 
Se detuvo y suspiró. 

—No sé cuál es la mejor manera de ir al grano —dijo River—, 
así que te lo voy a preguntar directamente... ¿Hay alguna 
posibilidad de que me perdones? 

—River, por favor, no me hagas esto —le dijo Lanie. 
Nuevamente, trató de rodearla para marcharse. 

—Tengo una Snickers. 

Lanie vaciló. 

—¿Solo una? 

—SÍí, pero es de las grandes —dijo River, y la sacó del bolsillo. 

Lanie abrió la chocolatina allí mismo y le dio un mordisco. 
Mientras la saboreaba, cerró los ojos. 

River empezó a hablar, pero Lanie alzó una mano con un dedo 
estirado. Dio otro mordisco a la Snickers y gimió como si estuviera 
en el cielo. 

—Sí, siempre está a la altura. 

Abrió los ojos y miró a River. Con un suspiro, partió la 
chocolatina en dos y le ofreció una mitad. 

—No puedo comer chocolate por el bebé —dijo River—, pero lo 
echo mucho de menos. 


—Lo siento —dijo Lanie, y se guardó toda la chocolatina en el 
bolsillo—. Entonces, hace mucho tiempo que no puedes comerlo. 

—Y otras muchas cosas —dijo River. 

Lanie miró su vientre y exhaló un suspiro. 

—Nos acostamos con el mismo hombre. No sé qué hacer con 
eso. 

—Yo tampoco —dijo River—. Pero te juro que yo no sabía que 
estaba casado contigo. 

Lanie asintió. 

—Ni yo contigo. 

Pasó un momento de silencio, pero, de repente, el silencio no 
pareció tan tenso. 

—Ahora tengo que volver al trabajo —dijo Lanie—. Sé que eres 
consciente de que te he estado evitando. Es que... necesito tiempo. 
Tengo que pensar. ¿Te importa eso? 

River no tenía elección. 

—No, no te preocupes. 

—Gracias —le dijo Lanie, y se marchó. 

River volvió a su trabajo. Se sentía mucho mejor que antes. 
Intentó permanecer sentada, como les había prometido a Cora y a la 
doctora Rodríguez; y, al final del día, apareció Holden. 

—¿Estás lista? 

—¿Para qué? ¿Para echarme una siesta? Sí, para eso sí. 

Holden tomó su bolso y se lo colgó del hombro. Un hombre tan 
grande debería haber estado ridículo con un bolsito colgando del 
hombro. Él estaba tan guapo que no parecía real. 

—¿Qué haces? —le preguntó ella, con asombro. 

—Vamos a salir por ahí. 

—Pero... 

—Vamos a ir a cenar. Habrá velas y vino, nada de ir a comer al 
coche. Bueno, velas y agua con gas —se corrigió—. Nada de vino. 

Era absurdo. Bobo. Y muy dulce. 

—Holden... 

Él la tomó de la mano y la llevó hacia su coche. Cenaron en un 
restaurante y, cuando terminaron, él la dejó en su cabaña. Se sentía 
mejor; estaba contenta y se sentía más feliz que en ningún momento 
de aquella semana. 

Se dio cuenta de que Holden quería darle un beso de buenas 


noches. Quería eso, y más. 

—Gracias por esta noche —murmuró ella—. Hacía mucho 
tiempo que no pasaba una velada haciendo otra cosa que no fuera 
preocuparme por el futuro. 

Él se puso serio. 

—Creía que, a estas alturas, ya sabías que no estás sola, River. 

—Eso me dice todo el mundo —respondió ella. 

Lo dijo con ligereza, pero tenía el corazón acelerado. Aquel 
chico que tenía delante era estoico y callado, duro y nada 
vulnerable, y ella quería absorber todo aquello. Y, quizá, sí, 
también quería todas las cosas que veía reflejadas en sus ojos 
azules. Pero eso sería egoísta por su parte, y ella ya no iba a volver 
a ser egoísta. 

—Yo pensaba que tú sabías que necesito estar sola en este 
momento. 

—Para aclararte la cabeza —dijo él, repitiendo el motivo que le 
había dado ella. 

—Sí. Crees que es una tontería. 

—No. Creo que uno tiene que hacer lo que tiene que hacer. Pero 
también creo que no hay ningún motivo para que tengas que estar 
sola mientras lo haces. 

Ella tomó aire. Sería muy fácil invitarlo a entrar y aceptar el 
calor de su mirada. De hecho, su cuerpo tomó el control de su 
cerebro y alargó la mano hacia atrás para abrir la puerta. Entonces, 
vio a Lanie sentada en su sofá, esperándola. Pestañeó y sintió 
esperanza. 

—¿Holden? —susurró, mirando a Lanie—. Creo que necesito un 
rato. 

Él se fijó en Lanie y le apretó la mano a River. 

—Si necesitas algo, ya sabes dónde encontrarme. 

Se inclinó hacia ella y le dio un beso en la sien. 

Durante un instante, River se aferró a su mano. Necesitaba algo 
de su fuerza. Él llevó sus manos unidas a su pecho, y fue como si 
realmente le transmitiera esa fuerza, porque, cuando Holden se 
marchó y ella se giró hacia su cabaña, entró con calma. 

—_Qué sorpresa. 

Lanie la miró. 

—Cora me dejó entrar. Me pareció que es mejor hablar aquí 


para no tener de público a todos los Capriotti —dijo, sonriendo con 
ironía—. Resulta que mi necesidad de odiarte es menor que mi 
necesidad de obtener respuestas. Necesito saber algunas cosas, 
River. Creo que nos pasa a las dos. 

River asintió. 

—Sí, estoy preparada —dijo ella, con la esperanza de que fuese 
cierto. 


Capítulo 25 


La ansiedad capaz de traumatizar a una persona es mi 
ejercicio cardiorespiratorio. 


Lanie no sabía qué esperar de aquella conversación con River. Lo 
que sí sabía era que Mark tenía razón: ella quería saber más, y River 
podría contestar a muchas de sus preguntas. 

—Estoy muy contenta de que hayas venido —le dijo la 
muchacha—. Creía que me despreciabas. 

Lanie hizo un mohín. 

—No te desprecio. El desprecio es algo demasiado fuerte. 
Implica que desenchufaría tu máquina de soporte vital para cargar 
mi iPhone, así que reservo esa palabra para cosas como las semillas 
de chía y los que andan muy despacio por los pasillos del 
supermercado. 

River dio un resoplido. 

—Eres graciosa incluso cuando estás enfadada. ¿Puedo empezar 
yo? 

Lanie exhaló un suspiro y asintió. 

—En primer lugar —dijo River—, no tienes por qué perdonarme. 
Solo tienes que saber que me siento muy mal por haberte mentido. 
Lo siento muchísimo. Y por haber entrado en tu habitación. Lo 
siento, de verdad. 

Lo más irónico era que, si River le hubiese dicho la verdad desde 
el principio, ella habría sido... ¿Cómo? ¿Se habría enfadado tanto 
de todos modos? 

River se sentó en el sofá, junto a ella. Se movió con incomodidad 
hasta que, finalmente, Lanie le puso un cojín a la espalda. 

—Vaya —dijo, al ver que River podía acomodarse, por fin, en el 
asiento—. No me había dado cuenta de lo difícil que te resulta 
moverte. 


—Esto no es nada. Deberías verme intentando hacer pis a mitad 
de la noche, sola. Soy como una ballena varada. Pero, bueno, no has 
venido a escuchar nada de esto —dijo River, y la miró a los ojos—. 
De verdad, no sabía nada de ti hasta que Kyle murió. 

—Te creo —dijo Lanie, y tuvo que admitir otra cosa—. Tú no 
eres la primera esposa que aparece. 

River se quedó boquiabierta. 

—Qué desgraciado —dijo, por fin—. Qué tipo desgraciado, qué 
rata, por muy sexi y encantador que fuera. 

—SÍ. 

Las dos quedaron en silencio unos minutos, pensando en lo que 
tenían en común al haberse enamorado de aquel tipo. 

River suspiró. 

—Tienes preguntas que hacerme. Por eso has venido, ¿no? 

—Sí. ¿Cómo lo conociste? ¿Cuándo? 

—Trabajaba de camarera en un área de servicio para camiones 
que estaba en su ruta —dijo River—. Espera... ¿De verdad era 
conductor de un distribuidor de bebidas? ¿También mintió en eso? 

—No, no era camionero. Servía pedidos de bebidas a 
restaurantes, bares y áreas de servicio por todo el sur de California, 
semana sí, semana no. Siempre estaba fuera la mitad del tiempo. 
Por eso yo nunca sospeché nada. 

River asintió. 

—Yo lo conocí meses antes de que sucediera algo. Él venía por 
las tardes, cuando más cansada estaba, y compraba dos tés helados 
para invitarme a uno. También pedía comida de más para que yo 
comiera —dijo, y titubeó—. Era tan... cálido. Y tan divertido. Y 
tan... 

—Carismático —dijo Lanie, suavemente—. Sé que atraía mucho 
a la gente. Pero, River, tú eres muy joven... 

River alzó la barbilla. 

—Tenía diecinueve años cuando lo conocí. Veinte, cuando me 
quedé embarazada. Y cumplí veintiuno cuando él murió. 

—Sí, pero Kyle era mucho mayor que tú. No debería haberte 
tocado. 

River frunció el ceño. 

—Veintiocho años... No era mucho mayor que yo. 

Lanie suspiró. 


—River, tenía treinta y ocho años y estaba casado. Deberían 
pegarle un tiro por lo que te hizo. 

A River se le escapó un jadeo. Se puso en pie de la indignación, 
aunque le costó un gran esfuerzo. 

—¿Me estás tomando el pelo? ¿Me acosté con un viejo? 

Lanie se echó a reír. 

—Sí, lo siento. 

River se quedó mirándola unos instantes. Al final, exhaló un 
largo suspiro. 

—Bueno, pues cometió errores, claramente —dijo, poniéndose 
las manos sobre el vientre—. Pero esta niña no es uno de ellos. Y yo 
nunca haré que sienta que fue un error. No lo permitiré. 

Al ver a aquella muchacha tan joven defender a su hija con tanta 
ferocidad, recordó que sus padres, que nunca habían tenido 
problemas económicos, nunca habían querido superar sus 
circunstancias y ser unos buenos padres para ella. La reacción de 
River hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. 

—Por supuesto que el bebé no es un error. 

River sonrió un poco. 

—Gracias. Y no es que quiera defenderlo, pero Kyle no se 
aprovechó de mí. Cuando estaba con él, él siempre era bueno y 
afectuoso. 

Lanie no se sentía tan generosa. No tenía tan buena opinión de 
Kyle. 

—River... 

—No. Escucha. Después de que muriera mi madre, me quedé 
sola. Fue muy duro; la echaba de menos con toda mi alma. Ella lo 
fue todo para mí. Y no sabía seguir viviendo sin ella. Pero ella 
quería que yo fuera enfermera, así que eso se convirtió en mi sueño. 
Quería terminar el instituto y ser enfermera. Me parecía fácil, pero 
no lo fue. Entonces, apareció Kyle. Él me animó para que empezara 
a ir a clase y pagó mi matrícula —le explicó a Lanie, mirándola a 
los ojos—. Fue muy bueno conmigo, tanto, que nunca hubiera 
podido imaginar que... Nunca tuve ningún motivo para dudar de él, 
ni para cuestionarlo. 

—¿Te dijo que era soltero? 

—Bueno... —dijo River, con un mohín—. He estado pensando 
mucho en eso, tratando de recordarlo. Sinceramente, no creo que se 


lo preguntara nunca. Fuimos amigos muchos meses, y él salía 
mucho del pueblo por su trabajo. Y, cuando volvía, no hablaba 
mucho de sí mismo. Este tema me ha quitado el sueño. Consiguió 
que yo bajara tanto la guardia, que ni siquiera le pregunté. Eso 
también lo siento mucho. 

Lanie se quedó callada durante un minuto. Kyle viajaba mucho 
por trabajo y ella nunca se había planteado nada extraño tampoco. 
En aquel momento, echando la vista atrás, entendía que le hubiera 
resultado tan fácil llevar varias vidas paralelas. Era un hombre 
persuasivo y encantador, y ella se había sentido halagada por sus 
atenciones. Por la facilidad con que le había dado su amor. 

—Yo también bajé la guardia —dijo. 

River dejó escapar un suspiro tembloroso, como si hubiera 
estado conteniendo la respiración, y Lanie se dio cuenta de que, 
verdaderamente, le importaba lo que ella pensara. 

Cuando River había mencionado el nombre de su difunto 
marido, había sido muy fácil dejar que el resentimiento se 
apoderara de ella, pero, al conocer los hechos, era difícil que ese 
resentimiento no se desvaneciera junto a otras emociones negativas. 

La lástima por sí misma. La pena. El arrepentimiento. 

La verguenza... 

Y, de repente, quiso que River tuviera su anillo. Si conseguía que 
River lo recuperara, podría absolverse a sí misma de cualquier 
culpa que pudiera tener en medio de aquella situación. La pesadilla 
habría terminado. Estaba muy cerca del final del contrato. Ya había 
terminado el grueso del trabajo, así que todo estaba en su sitio y 
funcionaba como la seda. Ella podría dirigir lo que fuera necesario 
desde cualquier sitio, incluido Santa Bárbara. 

Podía marcharse de Wildstone sin mirar atrás. 

—Pasado mañana las dos tenemos el día libre. ¿Crees que estás 
bien para hacer un viaje por carretera? 

—Si hay comida de por medio, sí. ¿Por qué? 

—Vamos a ir a recuperar tu anillo. 

Y, tal vez, así ella también pudiera recuperar su vida. 

Mark fue a la cabaña de Lanie aquella noche, más tarde. La acorraló 
contra la pared y metió las manos en su ropa y la boca en su 
garganta, pero ella, de repente, se detuvo para olisquearlo. 

Él retrocedió ligeramente. 


—¿Qué pasa? 

—Hueles a chocolate. 

—Acabo de estar haciendo magdalenas con las niñas para el 
colegio de mañana —murmuró, y volvió a besarle el cuello. 

Lo cual era delicioso, pero... 

—¿Hay magdalenas de chocolate listas para comer? —preguntó 
Lanie. 

Él se quedó inmóvil y volvió a apartarse, con una mirada de 
diversión. 

—Son para el colegio. 

—Pero es que tú hueles a chocolate, y eso me da hambre. 

Él apoyó la frente en su hombro, le colocó la ropa y la tomó de 
la mano para llevarla hacia la puerta. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—Sé que no se puede seducir a una mujer que está pensando en 
otra cosa —dijo, y la llevó a su coche. 

—¿Tienes las magdalenas en la furgoneta? 

Él le tomó la cara con ambas manos y la besó. Después, le puso 
el cinturón de seguridad. 

—No. 

—Pero... 

Mark le cerró la puerta en las narices y se sentó al volante. 
Primero, fueron a comprar magdalenas, porque en casa se les 
habían quemado las de la primera hornada y solo tenían el número 
exacto que las niñas debían llevar al colegio. Después de comerse 
las magdalenas y también unos brownies, estuvieron haciendo 
bodyboard a la luz de la luna, haciendo carreras para quedarse con 
la mejor ola, riéndose y compitiendo como si fueran adolescentes, 
intentando tirarse el uno al otro de la tabla. 

Salieron del agua con los dientes castañeteando de frío, y se 
calentaron el uno al otro bajo un cielo estrellado. 

Al día siguiente, ella se concentró en el trabajo para acabar su 
contrato dejándolo todo perfectamente acabado. River pasó a su 
lado, hacia el baño, unas cien veces. 

—¿Estás bien? —le preguntó ella. 

—Sí, estoy bien. Es que el bebé está pisoteándome la vejiga. 

En cuanto se cerró la puerta del baño, sonó la línea de teléfono 
principal. Siempre sucedía. Lanie miró a su alrededor y se dio 


cuenta de que era la única que estaba en su escritorio. Demonios. 
Respondió la llamada. 

—Bodegas Capriotti. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Necesito hablar con mi papá. 

Al instante, Lanie reconoció la voz de Samantha, y se giró para 
mirar la hora. Eran las diez de la mañana de un martes. 

—Hola, Sam, soy Lanie. Tu padre está trabajando. ¿Ocurre algo? 

—Se me ha olvidado traer las magdalenas y es mi turno del Día 
de los Nuevos Amigos. 

Una vez más, Lanie se giró en busca de alguien más indicado 
para ocuparse de aquel problema. 

—Umm... 

—Papá nos ayudó a hacer las magdalenas anoche, pero esta 
mañana se nos ha olvidado traerlas. Hemos llamado a papá al 
trabajo, pero no les ha gustado —explicó Samantha. 

—¿Lo habéis llamado a su móvil? 

—No, porque esto es una emergencia. Lo hemos llamado al 
nueve, uno, uno y se lo hemos pedido con educación, y todo eso. 

Lanie se estremeció. 

—Bueno, no volváis a molestarlos. ¿A qué hora necesitáis las 
magdalenas? 

—Después de comer. Están en la cocina, al lado de la taza del tío 
Jack, una que no podemos usar porque dentro hay un zumo que 
solo es para los adultos, de los que le marean cuando bebe 
demasiado. 

Lanie se echó a reír. En aquel lugar no podía haber secretos. 

—Entendido —dijo—. Yo os las llevo. 

—¡Gracias! ¡Te queremos! —gritó Samantha, con entusiasmo. 

—Umm... 

Aunque Lanie tenía que asimilar la facilidad con la que le 
lanzaban aquellas palabras, y con su propia dificultad para 
corresponder, se dio cuenta de que Samantha ya había colgado, así 
que no tuvo importancia que se viera sobrepasada emocionalmente. 

Bien. 

Fue a la cocina y se encontró a Mia arreglando la enorme 
cafetera Keurig en compañía del tío Jack. 

—Date prisa —le dijo su tívo—. Los millennials tardáis un siglo 
en movilizaros. No hay nada que pueda meteros prisa. 


Mia dejó de trabajar y le lanzó una mirada muy larga. 

—¿Sabes? No pasa nada porque seas un viejo que odia a los 
veinteañeros, pero la próxima vez que no sepas cómo arreglar uno 
de tus aparatos electrónicos, no le pidas ayuda a un millennial —le 
espetó a su tío. 

Después se marchó murmurando que no merecía la pena cumplir 
pena de cárcel. 

El tío Jack alzó las palmas de las manos. 

—Es muy sensible. 

A Lanie no le importaba nada de eso. Lo que le importó fue 
encontrarse la tartera de las magdalenas de chocolate con unas 
cuantas miguitas. 

Las magdalenas habían desaparecido. 

—¿Eran tuyas? —le preguntó el tío Jack. Eructó y se dio unas 
palmadas en el estómago—. Porque estaban buenísimas. Y yo que 
pensaba que solo sabías hacer sándwiches de mantequilla de 
cacahuete. Estabas ocultando un talento oculto. 

—-Oh, Dios mío... ¡Te has comido las magdalenas que tenían que 
llevar las niñas al colegio! 

Él dejó de sonreír. 

—¿Seguro? 

Ella tomó la tartera vacía y la movió por el aire. 

— ¡Segurísimo! 

—Mierda. 

—Pues ahora tienes que hacer más magdalenas para ellas —le 
dijo Lanie, con urgencia—. Y rápido. 

—No puedo. 

—¿Por qué? 

—Porque no sé hacer repostería. Sé cocinar, pero la última vez 
que hice algo en el horno estuve a punto de quemar la casa, y lo 
tengo prohibido. 

Vaya, magnífico. Lanie sacó su teléfono. 

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó el tío Jack. 

—Voy a llamar a Cora. Ella sabrá lo que hay que hacer. 

—Sí, claro que lo sabe. ¡Matarme! —dijo él, cabeceando—. No 
puedes decírselo. 

Lanie lo miró con los ojos entrecerrados, y él carraspeó y sacó la 
cartera. 


—Mira, aquí tienes... —dijo, y contó varios billetes—. Tengo... 
cuatro pavos. 

—Olvídalo —le dijo ella, y tomó su monedero—. Yo me encargo. 

Sería más fácil comprar unas magdalenas y hacerlas pasar por 
caseras. O eso pensó, porque nunca se había visto en aquella 
situación. Así que hizo lo único que se le ocurrió, conducir a toda 
velocidad a un supermercado. 

Entró en la sección de panadería. Allí no había magdalenas. 

—Disculpe —le dijo al panadero, que estaba detrás del 
mostrador—. No veo las magdalenas. 

—Están casi a punto —dijo él, y se giró hacia el horno. Miró al 
interior y asintió de satisfacción, y sacó una gran bandeja de 
magdalenas perfectamente horneadas. 

—Me las llevo —dijo. 

—Estas no las puedo vender todavía —respondió el panadero—. 
No tienen cobertura. 

—¿No puede ponerle la cobertura rápidamente? 

—No. Antes tienen que enfriarse. 

—Bueno, pues me las llevo tal y como están. 

—Señora... 

—Por favor. 

Él se quedó afligido. Debía de tener unos veintidós o veintitrés 
años, y ella sabía cómo compensarlo. 

—En efectivo —le dijo. 

Él movió la cabeza de un lado a otro para asegurarse de que 
estaban a solas. 

—En efectivo —dijo—, y esto no ha ocurrido nunca. 

—Trato hecho. 

Cinco minutos después, estaba en el coche con las magdalenas 
calientes y varios frascos de cobertura que había tomado de la 
sección de repostería. También había comprado una caja de 
cuchillos de plástico y dos láminas para hornear, y un rollo de papel 
de aluminio. 

Con treinta dólares menos en el bolsillo, llegó a la escuela 
elemental y se quedó en el aparcamiento, donde cubrió las láminas 
de hornear con el papel de aluminio, puso las magdalenas encima y 
les puso la cobertura. Había olvidado las servilletas, así que, cuando 
llevó las magdalenas al interior del edificio, estaba embadurnada de 


cobertura ella también. Fue a la recepción y, desde allí, una de las 
administrativas la acompañó a la clase de las niñas, sin dejar de 
mirarle el pelo. Las gemelas se le acercaron corriendo y sonriendo, 
y la ayudaron a poner las magdalenas en una mesa. 

Sierra señaló su pelo. 

—Pero bueno —dijo Lanie—. ¿Por qué la gente no deja de 
mirarme el pelo? 

—Porque lo tienes lleno de cobertura —dijo Mark. 

Se dio la vuelta y lo vio allí, sonriente, en uniforme. 

—¿Qué haces aquí? —le preguntó ella, apartándole la mano de 
una palmada cuando él trató de quitarle la cobertura del pelo. 

Él utilizó la otra mano y le pasó un dedo por la cabeza. El dedo 
apareció lleno de chocolate. 

—Demonios —dijo ella. 

—Eso no se puede decir —le dijo Samantha—. A mi amiga 
Alesia le dan un azote si dice palabrotas o mentiras. 

—_Lo siento, tienes razón —le respondió Lanie, y miró a Mark—. 
En serio, ¿qué haces aquí? 

—Me avisaron en la comisaría —dijo Mark—. Pasé por la 
pastelería de Paso Robles. 

Ella vio las magdalenas perfectas y con cobertura que había 
llevado él. 

—Esas no son caseras. Se supone que tienen que ser caseras. Has 
hecho trampa. 

—Y las tuyas sí, ¿verdad? 

—Pues sí —dijo ella—. Más o menos. 

Él se inclinó y le dijo al oído: 

—Ya sabes lo que les pasa a los mentirosos. 

Ella se acaloró. 

La profesora dio palmas desde la entrada del aula. Debía de ser 
la señal del comienzo de la clase, porque la gente empezó a 
distribuirse. 

—Ahora os tenéis que ir —les dijo Samantha, y las dos niñas se 
lanzaron hacia ellos para despedirlos con abrazos y besos. 

—Gracias, Lanie —dijo Samantha—. Gracias, papá. 

Mark todavía se estaba riendo cuando salieron del colegio. Lanie 
se mordió la lengua para no preguntarle qué era lo que le parecía 
tan gracioso. Cuando torcieron la esquina, él la aprisionó contra la 


pared del edificio, y ella jadeó. 

—¿Qué demonios...? 

Antes de que ella pudiera terminar la frase, él la besó 
largamente, minuciosamente, hasta que alzó la cabeza 
relamiéndose. 

—Claramente, cobertura comprada en el supermercado. 

Ella lo empujó y él dio un paso atrás, riéndose. 

—=Eres un niño mimado —le dijo ella—. ¡No tienes ni idea! 

A él se le empañó un poco la sonrisa, como si acabara de 
acordarse de lo que había sucedido y de todo lo que había 
aprendido sobre ella, y le gustara que ella recordara su humillación. 
Lanie se giró para marcharse, pero él la tomó de la mano. 

—No —dijo Lanie, sin saber exactamente a qué estaba diciendo 
«no». 

¿A que la mirara de aquel modo que hacía que se le derritieran 
los huesos y el corazón? ¿A que la besara de nuevo? Porque, si la 
besaba, terminarían en la cama, donde estaba claro que hacían su 
mejor trabajo, y eso la asustaba. Cada vez le resultaba más difícil 
mantener su corazón fuera de la mezcla. 

No, no difícil. Imposible. 

Mark le apartó el pelo de la cara. Después, se miró un dedo y, al 
darse cuenta de que lo tenía lleno de chocolate, se lo chupó. 

Ella se echó a reír y a sollozar a la vez. Él la agarró de nuevo. 

—Sigues sin querer hablar conmigo —le dijo. 

—No. 

—Lanie... 

Ella suspiró. 

—Está bien, sí, no quiero hablar contigo. 

—¿Por qué? 

—-¿Es que no has prestado ninguna atención? 

—Sí, estoy prestando toda mi atención. ¿Qué es lo que te asusta 
tanto? 

—De veras, estoy poniendo todas mis energías en no buscar la 
respuesta a eso —dijo ella, e hizo una pausa—. Mañana me voy de 
viaje. 

—Sí, con River. Vas a buscar su anillo entre las cosas de Kyle. 

—Pero... ¿es que lo sabes todo? 

—Eso intento. Por ejemplo, sé que eres la mujer más increíble, 


cariñosa y buena que he conocido. 

Ella dio un resoplido y puso los ojos en blanco. 

—Entonces, tienes que conocer a más mujeres. 

Él sonrió. 

—¿Vas a volver, Lanie? 

—Todavía no se ha terminado mi contrato, y yo no dejo mis 
obligaciones a la mitad. 

—¿Eso es todo para ti? ¿Una obligación? 

—No —susurró Lanie. 

—Bien. Y sabes perfectamente que no tienes por qué ir a 
ninguna parte. A todo el mundo, incluido yo, nos encantaría que te 
quedaras. 

Ella bajó la cabeza y la apoyó contra su pecho. Se dejó envolver 
por su delicioso olor, su fuerza y todo lo bueno que irradiaba. 
Después, lo empujó. 

—Tengo que irme. 

Él se lo permitió, y ella se fue a la bodega y aparcó. Se quedó en 
el coche, con la cabeza apoyada en el volante. 

¿Qué demonios estaba haciendo? 

Había llegado a sentir tanto afecto por todo el mundo, y por la 
bodega, que cada vez vacilaba más en su determinación de 
marcharse de allí, y eso le daba mucho miedo... 

«Razón de más para que me vaya», se dijo, con firmeza. 
«Termina tu trabajo y vete mientras puedas». 

Unos minutos más tarde, su teléfono empezó a vibrar. Era Mark. 

—Hola —le dijo. 

—Hola. He vuelto al trabajo, pero, según Holden, llevas más de 
diez minutos sentada en el aparcamiento. ¿Ocurre algo? 

—No. ¿Mark? 

—¿Sí? 

—Gracias por preocuparte. 

Hubo un silencio. Lanie se dio cuenta de que lo había dejado 
sorprendido. 

—Me importas mucho —dijo él, en voz baja, como si no quisiera 
asustarla. 

Pero ¿cuándo se había convertido ella en una persona que tenía 
miedo de las emociones y los sentimientos? Tal vez siempre hubiera 
sido así... 


Lo cierto era que había decidido no tener más relaciones porque 
tenía miedo, y lo que sentía por Mark hacía que se sintiera desnuda 
y vulnerable. Y ella no quería ser vulnerable. 

—Lo sé —dijo—. Umm... A mí también me importas. 

Entonces, como estaba navegando por aguas desconocidas sin 
saber cómo, colgó el teléfono. 

Al día siguiente, a aquellas horas, estaría con River en una de 
sus aventuras más aterradoras. 


Capítulo 26 


Mis ansiedades tienen ansiedades. 


A la mañana siguiente, River estaba delante de su armario, 
intentando decidir qué ropa iba a ponerse para el viaje por 
carretera cuando Holden llamó y entró en la cabaña con su ropa de 
cowboy, botas, vaqueros y sombrero, y unos hombros tan anchos 
que podría soportar cualquier carga que cayera sobre ellos. 

—¿Ya estás casi preparada para salir? —le preguntó a River, con 
una sonrisa. 

—Lo estaría si me cupiera algo de la ropa que tengo. 

—¿De verdad vas a hacer esto con Lanie? 

—Sí —dijo ella. 

Y, para ser sincera, estaba emocionada. Era una oportunidad 
para recuperar a Lanie. La echaba de menos, como, seguramente, 
echaría de menos a una hermana si la hubiera tenido. 

Holden asintió. 

—Muyy bien. 

—¿Que vaya? 

—Que sonrías —dijo él, sonriendo también—. Pero, sí, también 
que vayas. 

River correspondió a su sonrisa y le preguntó: 

—¿Sabes lo que me gusta de ti? 

—¿Mi encanto y mis ojos tan sexis? 

Ella se echó a reír, y se sintió bien. 

—Que no intentes decirme lo que tengo que hacer. 

—¿Por qué voy a decírtelo? Y, otra cosa, mis ojos no son lo 
mejor que tengo. 

Ella puso los ojos en blanco y volvió a mirar en su armario, 
preguntándose, en realidad, qué era lo mejor que tenía Holden. 

—Ya no me cabe ninguno de los jerséis. 


—Toma este —le dijo él, y comenzó a quitarse la sudadera, que 
sí era lo suficientemente grande para River. Holden se la puso sobre 
los hombros, pero no dio un paso atrás después de hacerlo, siguió a 
su lado. 

Ella se quedó inmóvil, analizando la extraña sensación que se 
había apoderado de ella. ¿Emoción o ansiedad? 

Las dos cosas. 

Ella mantuvo los ojos bien abiertos mientras él le daba la 
oportunidad de apartarse, si quería. Pero no se apartó, y él la besó 
ligeramente. 

Un beso de prueba. 

Un beso que se fue haciendo más profundo a medida que ella se 
relajaba contra él. Holden se aseguró de que todo fuera calmado 
antes de continuar, le acarició la mejilla con la nariz y sonrió contra 
River al notar que, cuando se detuvo, ella hizo un sonido de 
protesta. 

—No quiero meterte prisa —le susurró. 

—-Un poco de prisa no me molesta. 

Él se echó hacia atrás y la observó, sonriendo. 

—Me deseas. 

—Es que no estoy muerta... Pero me niego a atar a nadie —dijo. 
Abrió los brazos y se miró—. Soy un absoluto desastre, Holden. 

—Eh, si quieres atarme, por mí, encantado. Pero, después, lo 
justo es que tú también te dejaras. 

Ella puso los ojos en blanco, pero no pudo contener un 
estremecimiento de excitación al pensarlo. 

—Y no eres un desastre —dijo él —. Ni por asomo. Lo único que 
pasa es que no has tenido suerte con la gente. Pero la gente idónea 
está aquí, esperando a que te decidas. 

Ella lo miró. Realmente, Holden era distinto a todos los que 
había conocido. Listo, Estoico. Real. 

—Te sale humo por las orejas. ¿En qué estás pensando? 

—Estoy pensando que no sé si eres demasiado bueno para ser de 
verdad. 

Él se echó a reír, algo que ella no había visto nunca. 

—Soy muchas cosas, pero esa no es una de ellas. 

Ella cabeceó. 

—Bueno, y ¿qué pasa ahora? 


Él sacó una llave de su bolsillo y se la dio. 

—Es la llave de mi cabaña. Es una invitación abierta, sin presión 
—le dijo. Hizo que elevara la barbilla hacia él y la besó de nuevo, 
con delicadeza, pero con el suficiente deseo como para derretirle los 
huesos—. Piénsalo. 

Ella quería aceptar aquella invitación. Quería con toda su alma. 
Pero no podía hacerle aquello a Holden, cargarlo con un bebé que 
no era el suyo. Con un nudo en la garganta, hizo un gesto negativo. 

—No puedo, Holden. 

Él siguió mirándola un largo instante, asintió y se alejó. Sin 
llevarse su llave. 

— ¡Tu llave! —gritó ella. 

Pero él torció la esquina y desapareció. 

River, en el asiento del copiloto, se movió por enésima vez. 

—Ay... 

Lanie la miró con exasperación. 

—¿De verdad? ¿Otra vez? Solo hemos recorrido quince 
kilómetros... 

—Eh —dijo River. 

Estaba tan incómoda que no podía soportarlo. Llevaban dos 
horas de viaje, y se le habían hecho eternas. El paisaje era hermoso. 
Estaban recorriendo la Autopista 101 en dirección sur, hacia Santa 
Bárbara, entre colinas verdes pobladas de robles que se elevaban 
hacia el cielo azul. Nunca había viajado a ningún sitio, salvo a 
Wildstone, y ella quería empaparse de todo aquello y disfrutar, pero 
no podía. 

¿Tú has intentado sobrevivir alguna vez con dos pies 
pateándote la vejiga como si fuera un tambor? 

—Casi hemos llegado. ¿Puedes aguantar? 

—Define «casi». 

Lanie suspiró y paró en la siguiente gasolinera. 

Cuando estaban de nuevo en el coche, River necesitaba algo que 
la distrajera de tanta incomodidad. 

—Bueno, y... ¿Mark y tú? 

Lanie no reaccionó, salvo porque agarró el volante con más 
fuerza. 

—¿Tema cerrado? —preguntó River. 

—Tema nada claro —respondió Lanie. 


—¿Qué significa eso? 

Lanie suspiró. 

—Estamos disfrutando uno del otro, y él me hace reír, pero, 
aparte de eso, no sé qué estamos haciendo. Pero sí sé que es un 
callejón sin salida. 

—Mi madre decía que, si conoces a alguien que te hace reír y tu 
vida fluye con más facilidad, tienes que quedarte a su lado, porque 
eso es todo lo necesario. 

Lanie la miró de reojo. 

—Pues a lo mejor tú deberías seguir ese consejo. 

—¿Lo dices en serio? Mírame —dijo River, señalando su vientre 
—. Hasta que conseguí este trabajo, no tenía ni siquiera hogar. 
Ahora estoy a punto de explotar. ¿Qué va a querer un chico de una 
chica como yo? 

—No parece que a Holden le moleste nada de eso. 

River se giró hacia la ventanilla. 

—A lo mejor es que no soy lo bastante valiente. 

—Bueno, pues ya somos dos. 

Veinte minutos después, Lanie aparcó delante de una casa 
adosada, y las dos entraron. 

—«¿Es esta tu casa? —preguntó River, mirando a su alrededor. 
Era pequeña y estaba muy ordenada y limpia, pero no había casi 
ningún objeto personal. 

—La alquilé después de que Kyle... 

Lanie le señaló el baño, con el semblante serio, sin atisbo de 
sarcasmo. 

—Te espero en el garaje mientras terminas —añadió. 

River fue cinco minutos después a reunirse con ella, y se quedó 
asombrada al ver las cajas que había contra la pared. 

—¿Qué es todo esto? 

—-Cosas que no quería cuando me mudé. 

—¿Por qué? 

Lanie se encogió de hombros. 

—No me apetecía verlas. 

River asintió. 

—¿Cuánto tiempo estuviste tú con Kyle? 

—Salimos durante seis meses y, después, estuvimos cinco años 
casados. 


River tomó aire bruscamente. 

—¿Cinco años? 

—Sí, ya lo sé. Está claro que fui una idiota. 

—Bueno, pues no estuviste sola —dijo River. 

Lanie se echó a reír. 

—No es un consuelo, y yo fui más idiota que tú. 

—No, de eso nada. 

—Sí, sí. Yo lo creí cuando me dijo que no quería tener hijos. Es 
obvio que lo que no quería era tenerlos conmigo. 

Lanie bajó la cabeza, y River se dio cuenta de que estaba 
sufriendo de humillación. Abrió la boca para expresarle su pena, 
pero, al ver su expresión tensa, no dijo nada. ¿Qué podía decir, en 
realidad? 

Lanie señaló una de las cajas. 

—Esta es la única caja que tengo de Kyle. Me la envió su jefe. 
Me deshice de su ropa y, hasta que no lo hice, no me di cuenta de 
que tenía muy pocos objetos personales suyos. Eso debería haberme 
dado una pista —dijo, y cabeceó—. Todavía no la he abierto. 

River sabía que, de todos modos, necesitaba intentarlo. 
Necesitaba el dinero. Pero, demonios, tenía que hacer pis otra vez, y 
estaba muerta de hambre. Además, le dolía mucho la espalda y 
tenía los pies hinchados. Solo quería tumbarse y cerrar los ojos, y 
no volver a abrirlos hasta que le tocara la lotería y hubiera dado a 
luz, las dos cosas a la vez. 

—Bueno, me gustaría mirar lo que hay dentro. 

—Como tú quieras. Adelante. 

Lanie abrió la caja mientras River la observaba conteniendo la 
respiración. Notó que su teléfono vibraba en el bolsillo de su 
chaqueta. Era un mensaje de Mark, que también la había escrito 
durante el trayecto para saber qué tal iba todo. Ella lo ignoró por el 
momento y miró el contenido de la caja. 

—¿Qué hay dentro? —preguntó River. 

—Su móvil, su cartera... sin dinero, por supuesto —dijo Lanie, y 
miró una carpeta—. Cosas del trabajo —añadió, mientras sacaba 
una tarjeta de identificación y un reloj. Después, encontró cinco 
diarios, cada uno con un nombre diferente en la portada. Stacy, 
Kendra, Brigit... Lanie los hojeó y se quedó inmóvil. 

—¿Qué pasa? —preguntó River. 


—No, nada. 

Se le había acelerado el corazón. Trató de esconder los diarios 
para que River no los viera. 

—No, déjame —dijo la muchacha—. ¿Qué ocurre? Me estás 
asustando, Lanie. 

Al ver los dos últimos diarios, a River se le escapó un jadeo. Uno 
tenía su nombre. El otro, el de Lanie. 

—¿Tenía un diario para cada una de nosotras? ¿Hay... fotos? 
¿Hay desnudos? 

Lanie pestañeó. 

—«¿Tú posaste desnuda para él? 

River se mordió el labio con una expresión de pánico. 

—Una vez. Era su cumpleaños y... 

—Déjalo —le pidió Lanie, apretándose los ojos con las palmas de 
las manos. No quiero saber cosas que me van a explotar en el 
cerebro. 

River hizo un mohín y cerró los ojos. 

—No voy a volver a enamorarme de ningún hombre. ¿Crees que 
podría convertirme en lesbiana? 

—Puedes ser lo que quieras, pero, si cambias de equipo, tendrías 
que renunciar a Holden. 

—Él no es mío. No puedo renunciar a alguien que no es mío. 

—¿Lo dices porque está a punto de acabársele el permiso y tiene 
que volver? ¿O porque estás igual de traumatizada que yo? 

De repente, River se dobló por la cintura, y Lanie se acercó a 
ella. 

—¿Qué te pasa? ¿Vas a dar a luz? 

—No, no. Es solo un calambre que me ha dado en la espalda. Y 
puede que también mi corazón. Mierda. ¿Se le acaba el permiso? 

—Sí, dentro de pocos días. ¿No lo sabías? 

River cerró los ojos de nuevo. 

—Puede que él haya intentado decírmelo esta mañana, pero yo 
lo fastidié. He perdido el tiempo y, ahora, Holden tiene que volver 
al infierno. Estoy muy confundida. 

—Bienvenida al club. 

River suspiró y miró el diario que tenía su nombre. 

—¿Podrías mirarlo y decirme lo malo que es? 

Con cautela, Lanie abrió el libro. Se quedó helada. 


—oOh, Dios mío, está lleno de fotos mías desnuda. 

—No, no. Está bien. 

Lanie la rodeó con un brazo porque, de repente, se había 
quedado pálida. 

—De verdad, River, no es nada de eso. 

—¿Qué es? 

—Bueno, pues parece que escribió cosas sobre cada una de 
nosotras, meticulosamente y... con amor. 

River se quedó mirándola con asombro. Tomó su diario y lo 
abrió por una página al azar. Era un escrito de hacía un año. 


Nunca he conocido a nadie tan dulce y cariñosa como 
River. Le daría la ropa que lleva puesta a cualquier 
desconocido. La vida no ha sido justa con ella, pero nadie 
lo diría, porque trata a todo el mundo con generosidad. 

Incluido yo. 

El día que la conocí, acababa de cometer un grave error 
en el trabajo y en la vida, estaba cansado, asustado y 
frustrado. Ella me sirvió la comida. Yo estaba enfermo y 
acababa de hablar por teléfono con mi médico. Mi 
enfermedad coronaria iba empeorando, y no sabía qué 
hacer con respecto a esa noticia, salvo callármela. Había 
destruido a la gente que forma parte de mi vida, y yo 
estaba débil, demasiado débil como para ser fuerte para 
ellos. 

Egoísta. 

Pero River es lo contrario a egoísta. Me considera 
divertido y listo, aunque ninguna de las dos cosas sea 
cierta. Pero, Dios, me encanta verme a través de sus ojos... 


River alzó la vista. 

—No lo entiendo. ¿Estaba enfermo? ¿Lo sabías tú? 

—No —respondió Lanie, aturdida—. No me dijo ni una palabra. 

Ella también estaba hojeando su diario, y no daba crédito. 

—Parece que solo dice cosas buenas de todas nosotras. A lo 
mejor, a su manera enfermiza, es verdad que nos quería. Aunque 
fuera un polígamo. 

Sacó algo más de la caja. Había una foto de una chica joven, con 
un delantal de una tienda muy famosa, y con un escrito que decía: 


Carrie, dependienta, optimista. ¡Mi próxima mujer! 

River se quedó mirándola. 

—¿Se puede matar a un hombre muerto? —preguntó, mirando 
la caja, que ya estaba vacía. 

Ni rastro del anillo. 

Lanie le apretó la mano. 

—Lo siento. Tenía la esperanza de que estuviera aquí. 

River asintió y trató de ponerse en pie. Lanie la ayudó. 

—¿Estás bien? 

—Sí —dijo River, aunque no era cierto. 

A los cinco minutos, después de otra parada para hacer pis, 
salieron de la casa, calladas las dos, hacia el coche. Lanie sabía que 
River estaba dolida y enfadada, pero no sabía cómo remediarlo. 
Cuando ya estaban en la autopista de camino a Wildstone, le dijo: 

—Voy a extenderte un cheque. 

River, que iba mirando por la ventanilla, se volvió hacia ella. 

—¿Cómo? 

—Sí, en serio. Voy a repartir el dinero del seguro de vida de 
Kyle entre todas nosotras. 

—Para el coche. 

—¿Qué? 

—'¡Que pares el coche! —gritó River. 

Lanie frenó y detuvo el coche en la cuneta. 

—¿Te encuentras mal? 

River abrió la puerta y salió. 

—Sí. Estoy cansada y me encuentro mal. Cansada de ser una 
víctima. Cansada de encontrarme mal. Y, sobre todo, cansada de las 
hormonas del embarazo, que me causan el malestar y me cansan y 
me... 

—¿Te vuelven loca? —sugirió Lanie, en un intento de bromear 
para que River se calmara. 

—¡Sí! 

River agarró su mochila y fulminó a Lanie con la mirada. 

—No vas a darme ningún cheque. No soy un caso de caridad. 
Bueno, a lo mejor sí, pero ¡no quiero serlo! 

Cerró de un portazo y comenzó a caminar por la carretera. 

En realidad, iba tambaleándose, sujetando la mochila con una 
mano y acariciándose el vientre con la otra. 


—;¡Por el amor de Dios! 

Lanie condujo unos metros para alcanzarla y bajó la ventanilla 
del copiloto. 

—Sube al coche, River. 

—No, vuelvo a Wildstone en tren. 

—¿Me estás tomando el pelo? ¿Y qué hago yo? 

—¡Márchate! 

—¡No puedo dejarte aquí! 

—-Claro que puedes. Te libero de cualquier responsabilidad que 
puedas tener hacia mí. Tú no tienes por qué hacerte cargo de esta 
situación y no quieres ser amiga mía, ahora que sabes quién soy y lo 
que he hecho. Y lo entiendo. Yo también me odiaría si estuviera en 
tu lugar. 

—River... 

—Ya no soy tu problema, es oficial —dijo River, y siguió 
caminando. 

Lanie miró por el retrovisor por si se acercaba algún coche. 
Ninguno. Así pues, avanzó unos metros más. 

—River, en serio, no puedo dejarte aquí. 

—Sí, claro que sí. Acelera y vete. 

Lanie puso los ojos en blanco y paró el coche, pero, cuando iba a 
salir, vio una señal de prohibido aparcar al lado de la carretera. 

Magnífico. 

River se alejó de la calzada y se dirigió hacia el aparcamiento de 
un bar llamado Double Down Saloon. Lanie miró la hora; eran las 
cuatro. El bar estaría abierto, demonios. Volvió a subir al coche y lo 
metió en el aparcamiento justo cuando River llegaba a la puerta. 
Apagó el motor y respondió a una llamada de Mark. 

—<¿Qué tal va todo? —preguntó él. 

—Muy bien —dijo ella—. Estupendamente. Todo fantástico. 
Increíble. 

Él se quedó callado. 

—Bueno, te lo pregunto otra vez. ¿Qué tal va todo? 

—Si te lo cuento, no te lo vas a creer —dijo ella, viendo cómo 
River entraba al bar y la puerta se cerraba—. Tengo que colgar. 

—Solo dime que estás bien. 

—Estoy bien. Nos vemos después. 

—¿Prometido? 


—Prometido —dijo ella, y se fue a buscar a River. 

River se inclinó sobre el retrete del baño del bar y vomitó todo lo 
que había comido aquel día. Le picaba la garganta y tenía los ojos 
llenos de lágrimas, y la espalda le dolía mucho y estaba agotada. 

—Ten —dijo alguien, a su espalda, y le puso unas toallas de 
papel húmedas en la mano. 

Lanie, por supuesto. 

—Vete —le dijo ella, gimiendo—. Por favor. Sabes que quieres 
hacerlo. 

—En realidad, me gustaría, pero no puedo. 

—¿Por qué no? 

—Porque estás... 

River enarcó una ceja, como si estuviera retándola a que 
dijera que estaba enloquecida. 

Lanie, sabiamente, no le dijo nada. Tan solo la ayudó a 
levantarse. 

Se quedaron las dos delante del espejo, mirándose. Y River se 
dio cuenta de que, aunque ella estaba de color verdoso, se parecían 
un poco. De hecho, podrían haber sido hermanas. Se le llenaron los 
ojos de lágrimas, porque había soñado muchas veces con eso. Con 
que eran una familia de verdad. 

Sin embargo, no iba a suceder. Lo había echado todo a perder, y 
las dos, el bebé y ella, eran el perfecto recordatorio para Lanie de 
todo el daño que le había hecho Kyle. Lanie ya había pagado un 
precio muy caro, y ella no debía cargarla con sus problemas. Ya era 
hora de que se valiera por sí misma. 

—¿Crees que puedes llegar al coche? —le preguntó Lanie—. ¿O 
necesitas unos minutos más? 

—Sí —dijo River—. Necesito unos minutos más. A solas. 

Lanie asintió. 

—Estoy en la barra. Tú necesitas una limonada o una 
Coca-Cola, 
lo que más azúcar tenga. Voy a pedirnos algo para las dos y te 
espero allí. 

River asintió. 

Cuando se marchó Lanie, ella se irguió ante el espejo y se miró. 

—Estás haciendo lo correcto —susurró, con la esperanza de que 
fuera cierto. 


E 


e 


Se escabulló del baño y, en vez de ir a la barra, salió por la 
puerta de atrás. 

Lanie estuvo diez minutos sentada en la barra, con su limonada, 
observando cómo se deshacía el hielo de la de River. Algo no 
marchaba bien. Lo presentía. Volvió al baño. 

Lo encontró vacío. 

— ¡Mierda! 

Cinco minutos después, estaba en la estación de tren, junto a la 
vía, viendo cómo se alejaba el Amtrak. 

Al entrar corriendo en la estación, había preguntado si alguien 
le había vendido un billete a una joven embarazada durante los 
últimos diez minutos. El tren iba al norte, a San Francisco, y hacía 
muchas paradas en el recorrido. Wildstone era una de ellas. 

Y, sí, una joven embarazada había subido a uno de los vagones. 

Lanie había perdido a River por un minuto. 

Siguió al maldito tren. Por suerte, era mucho más lento que un 
coche. Solo lo siguió para asegurarse de que River no se bajaba 
antes de llegar a Wildstone. En vez de tardar solo dos horas y media 
en volver, el trayecto de vuelta a la bodega duró seis. Cuando se 
puso a esperar en el andén a que los pasajeros bajaran del tren en 
Wildstone, ya era medianoche. 

Solo bajó una persona. 

Lanie exhaló un suspiro de alivio y dio un paso adelante. 


Capítulo 27 


Puedo ser espontánea, pero, primero, tengo que 
planearlo todo minuciosamente y pensar en cualquier 
cosa que pudiera salir mal. 


Al ver que Lanie la estaba esperando, River suspiró. Estaba muy 
cansada, tenía náuseas, tenía hambre y seguía sintiéndose como una 
loca. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—¿Qué quieres que haga? —respondió Lanie—. Me has dejado 
tirada en un bar, te has subido a escondidas a un tren cuando estás 
enferma y... ¿todavía quieres saber qué hago aquí? ¡Intentando 
salvarte el culo, desagradecida, eso es lo que estoy haciendo aquí! 

A River se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—¿Piensas que soy desagradecida? 

Lanie alzó las manos al cielo. 

—¿Y qué puedo pensar, después de haber tenido que salir del 
baño de ese bar por la ventana para poder seguir tus pasos? 

River pestañeó. 

—¿Saliste por la ventana? 

—¿Tú no? 

—No, claro que no. ¿Es que te parece que quepo por ese 
ventanuco? Casi no puedo entrar en el vagón de tren. Salí del bar 
por la puerta trasera. 

Lanie se quedó mirándola y exhaló una gran bocanada de aire. 

—Sí, claro. Eso habría sido más fácil. ¿Y por qué lo hiciste? 

—Porque tú no te mereces tener que cargar conmigo. 

—Yo no estoy cargando contigo. Yo decidí hacer este viaje. Pero 
no puedo seguir haciendo esto tan raro que estamos haciendo. No 
quería que me cayeras bien, pero sucedió. Y, después, no eras quien 
decías ser, y volviste a caerme mal. Y, ahora... 


—Estás confundida —dijo River. 

—Sí. Y, sinceramente, era mucho más fácil solo odiarte. 

—Eso lo entiendo. Yo también me odiaría. 

—¿Lo ves? Pero, cuando dices estas cosas, me siento como 
Cruella de Vil dándoles patadas a unos cachorritos. 

—¿Quién? 

—Dios —dijo Lanie, con un mohín—. ¿Soy la única del mundo 
que tiene treinta años y ya se siente vieja? 

—¿Tengo que responder a eso? —preguntó River. 

Entonces, sin poder evitarlo, dio un gruñido de dolor, porque 
sintió un terrible dolor de lumbares. 

—A lo mejor deberías sentarte —le dijo Lanie. 

River estaba de muy mal humor debido al cansancio y al dolor, 
y cabeceó. 

—Deja de ser tan agradable conmigo. 

—Pues muy bien. Siéntate de una vez antes de que te caigas —le 
espetó Lanie—. ¿Lo ves? Así soy yo cuando no soy agradable, sino 
una borde. 

River se puso a llorar. 

—Bueno, pues eres la borde más agradable que he conocido —le 
dijo, mientras se limpiaba la nariz con la manga. 

—Vamos al coche, River. Por favor. 

River subió al coche con ayuda de Lanie. Fue humillante. Pero lo 
peor de todo fue el silencio durante todo el camino hasta la bodega. 
Cuando Lanie aparcó, se giró hacia ella. 

—No nos merecía a ninguna de las dos. 

—No —dijo River, asintiendo—. ¿Qué vas a hacer con sus cosas? 

—No quiero la caja. Es tuya. La he traído en el maletero. 

—Si me la das, lo voy a quemar todo. Voy a hacer una hoguera 
con los restos de su vida. Si no pesara mil kilos, iría a bailar sobre 
su tumba. 

Lanie abrió la puerta. 

—Vamos. 

Hacía una noche cálida. Lanie llevó a River hacia la terraza de la 
bodega. Allí había un hogar rodeado de tumbonas y sillas. Lanie 
encendió un fuego y, cuando ardía alegremente, fue al coche a 
buscar la caja de Kyle. 

River terminó riéndose al final de aquel día horrible, mientras 


las dos quemaban el contenido de la caja. 

Después, Lanie sacó lo necesario para hacer smores, las nubes, la 
Nutella y las galletas, que debía de haber encontrado en la cocina 
de la casa principal. 

—Con Nutella, porque no se puede comer chocolate cuando 
estás embarazada, ¿no? 

Era su heroína, pensó River. Todavía no se hablaban mucho, 
pero, al menos, no estaban de mal humor. 

Era un progreso. 

El siguiente dolor llegó tan repentinamente que a River se le 
cortó el aliento. Se dobló sobre sí misma. Oyó que Lanie soltaba un 
juramento y se ponía de rodillas a su lado. 

—¿Qué es, River? ¿Un calambre? ¿Vas a vomitar otra vez? 

No pudo responderle, porque no tenía aliento. El dolor le 
atenazó el torso como un cepo. Cuando pasó, por fin, estaba 
temblando y empapada en sudor. 

—Dime algo —le pidió Lanie. 

River se dio cuenta de que le había tomado ambas manos y de 
que ella estaba apretando las de Lanie como si se las fuera a 
romper. Intentó soltarla. 

—Estoy bien. 

—No, no. No estás nada bien. 

—Creo que... tengo contracciones. 

Lanie abrió los ojos como platos. 

—-¿Cuántas has tenido? 

—Creo que... todo el día. Creo que... estoy de parto. 

—¿Ahora? 

—'¡No, la semana pasada! Por Dios —exclamó River, tratando de 
tomar aire—. Ni la doctora Rodríguez, ni en clase de preparación al 
parto, me han dicho que es como si te estuvieran asesinando 
lentamente. 

Lanie se puso en pie de un salto. 

—Bueno, bien. Todo va a salir bien. Se te ha adelantado, ¿no? 

—Dos semanas. 

—A lo mejor es una falsa alarma. 

River tuvo otra contracción y, cuando terminó, Lanie estaba más 
que disgustada. 

—Es culpa mía. No tenía que haberte llevado de viaje. 


—Yo quería ir. 

—Pero nos hemos peleado. Te has puesto de parto con el 
disgusto. 

—-O es que el bebé ya está preparado para nacer —dijo River. 

—Tenemos que ir al hospital. ¡Oh, Dios mío, vas a tener un hijo! 

—No, todavía no —dijo River, con calma—. Hay que esperar a 
que las contracciones sean más frecuentes. Yo... 

La siguiente contracción llegó en aquel momento, 
inesperadamente, y fue tan dolorosa que le arrancó un grito. Tuvo 
la sensación de que era eterna. Cuando recuperó el aliento, 
preguntó: 

—¿Cuánto ha durado? 

Parecía que Lanie se sentía aún peor que ella. Estaba roja y 
sudorosa, y tenía una expresión de miedo. 

—Un minuto. 

—Y hace diez minutos de la anterior, ¿no? 

—No, solo hace un minuto —dijo Lanie—. Esto no es una falsa 
alarma. No te muevas de aquí, voy a buscar ayuda. 

Lanie salió corriendo, y River se echó a reír. «No te muevas de 
aquí». Como si pudiera. Tuvo otra contracción y, en mitad del 
dolor, la niña dio unas patadas en su vientre. River sonrió. 

—Esta noche te voy a conocer —susurró, acariciando su enorme 
barriga—. Y eso me va a compensar por todo. 

Mark se despertó al oír a alguien colarse en su habitación con el 
sigilo de un toro en una tienda de porcelana. 

—Espero que sea porque ha muerto alguien. 

—Me alegro de que estés despierto —le dijo Lanie, acercándose 
—. Te necesito. 

—Yo también te necesito... —dijo él, al verla. 

—No, no lo entiendes. River está de parto. 

Entonces, Mark se incorporó de golpe. 

—Entonces..., ¿no es una visita de placer? 

—¡No! —gritó ella. Lo sacó de la cama a tirones y se quedó 
mirándolo—. ¡Estás completamente desnudo! 

—Sí. ¿Ves algo que te guste? 

Ella le arrojó un par de pantalones vaqueros. 

—i¡Date prisa! —exclamó, tirándole también una camisa a la 
cara—. ¡No sé ni lo que estoy haciendo! 


—¿Y crees que yo sí? 

—Tú siempre lo sabes. 

Ambos salieron corriendo a la terraza. River estaba en una 
tumbona, delante de la hoguera, jadeando. 

—Contracción —dijo Lanie, arrodillándose a su lado—. He 
traído a Mark —le susurró, mientras le apartaba el pelo de la cara 
con suavidad—. Él sabe lo que hay que hacer. 

Mark se sintió halagado por su confianza, pero, en realidad, no 
sabía muy bien cuál era el procedimiento. Sí sabía que su madre era 
quien había acompañado a River a las clases de preparación al 
parto, pero, cuando iba a llamarla, recordó algo. 

—Mi madre se ha ido a San Francisco y no vuelve hasta mañana. 

River alzó la cara. 

—Ella es mi compañera de parto. 

—No pasa nada —dijo Mark—. Ya lo resolveremos todo en el 
hospital. 

Tomó en brazos a River, ignorando sus protestas, y la llevó al 
coche. Mientras la colocaba en el asiento, le dio el teléfono a Lanie. 

—Envíale un mensaje a mi madre para contárselo todo. A veces, 
los primeros partos duran mucho y, a lo mejor, puede llegar a 
tiempo. Díselo también a mis hermanas, para que sepan que tienen 
que cuidar a las gemelas, y que alguien tiene que venir a apagar el 
fuego de la terraza. 

Lanie se ocupó de todo aquello mientras le sujetaba la mano a 
River y le hablaba para calmarla durante cada contracción. 

Mark condujo, fascinado con aquella otra faceta de Lanie. 
Fueran cuales fueran sus sentimientos, sabía dejarlo todo al margen 
para ayudar a River. 

Cuando llegaron al hospital, una enfermera sentó a River en una 
silla de ruedas. Después, se giró hacia ellos: 

—¿Quién es su acompañante? 

Mark miró a Lanie, que lo estaba mirando a él. 

—Uno de ustedes tiene que acompañarnos para que la madre se 
sienta cómoda y tranquila. 

River estaba mirando a Lanie con miedo y esperanza. 

—Yo no sé lo que estoy haciendo —le dijo Lanie—. Estarías 
mejor sin mí. 

— ¡No! —exclamó River, y se aferró a su mano con fuerza. 


Lanie asintió. 

—Está bien. Voy contigo. 

Y se marchó junto a River. Ambas desaparecieron por las puertas 
de la zona de Urgencias, justo después de que Lanie se volviera para 
mirarlo con una expresión de terror. 

Él sonrió. 

—Yo os estaré esperando —dijo. 

Y supo que no se refería solo a aquella noche. Fue al mostrador 
de recepción, pensando en que Lanie había permanecido junto a 
River a pesar de lo que pudiera sentir. De hecho, había estado junto 
a todo el mundo que a él le importaba de un modo u otro: al lado 
de su madre, de sus hijas, de sus hermanas, de toda su familia. Él 
podía esconder la cabeza en la tierra si quería, pero no iba a 
cambiar esa realidad. 

No solo se había enamorado de ella. Quería toda su terquedad, 
su exasperante modo de ser, su deslumbrante personalidad. 


Capítulo 28 


Ansiedad: De acuerdo, pero ¿y si...? 

Yo: Mira, ya hemos hablado de esto cien veces. 
Ansiedad: Ya lo sé, pero escúchame. He encontrado 
veinte nuevos motivos por los que tienes que estar 

preocupada. 
Yo: Continúa. 


Lanie estaba al lado de la cama del hospital de River. La estaba 
viendo hacer gestos de sufrimiento mientras el médico la 
examinaba. 

—Cuatro centímetros de dilatación y cincuenta por ciento de 
borrado —dijo la enfermera, y sonrió a River—. Todavía falta un 
rato, lo siento. No podemos ponerle la epidural hasta que llegue el 
anestesista. 

River dejó caer la cabeza en la almohada y miró al techo. 

—-Creo que no voy a poder hacer esto. Estoy demasiado cansada. 
Quiero irme a casa. Puedo volver mañana, ¿no? 

Lo preguntó con tanta desesperación, que a Lanie se le encogió 
el corazón. 

La enfermera miró a Lanie en busca de ayuda. 

Lanie reunió valor. 

—Sí puedes hacerlo, River. 

—No, no puedo. 

—Sí. Eres la persona más fuerte que conozco. 

La enfermera sonrió a Lanie y salió de la habitación. Debió de 
reflejarse en su cara el miedo que tenía, porque River soltó una risa 
ahogada y miró de nuevo al techo. 

—Mira, sé lo que sientes hacia mí, pero, si puedes quedarte 
conmigo en esto, nunca volveré a pedirte nada más. 

Llegó otra contracción, tan rápida e intensa, que River estuvo a 


punto de romperle los dedos a Lanie. 

—Vaya —dijo Lanie, hundiéndose en la silla y secándose el 
sudor de la frente. 

—Es duro, ¿eh? —preguntó River, con ironía. 

—Yo no sé qué estoy haciendo. No sé nada sobre tener un bebé. 

—No pasa nada —dijo River—. Yo sí sé. Solo tengo que seguir 
respirando durante las contracciones. 

Y tuvo otra. Lanie siguió haciendo lo mismo todo el tiempo, 
tratando de ayudarla a mantener una respiración constante durante 
cada uno de los dolores. 

—Bien hecho —le dijo River, débilmente, cuando pasó una de 
las contracciones y apoyó la cabeza en la almohada. 

Lanie se echó a reír. 

—¿Y eso no debería decírtelo yo a ti? 

Y lo hizo. Lo hizo muchas veces durante las dos horas siguientes. 
Las enfermeras entraban y salían, pero la única presencia constante 
al lado de River fue ella. Y, de repente, hubo mucha conversación 
acerca de los centímetros y la dilatación. 

—Creo que ahora he entrado en la última fase del parto. El bebé 
se ha encajado en la pelvis y tengo el cuello uterino muy afinado y 
suave. 

—Parece muy doloroso. ¿Dónde están las drogas? 

—El anestesista no ha llegado todavía —le dijo la enfermera a 
Lanie—. Pero, de todos modos, ya se ha pasado el punto en que la 
epidural serviría para algo. 

—Estoy bien —dijo River, aunque estaba muy pálida y tenía la 
respiración acelerada—. Pero debería respirar mucho más despacio. 

Lanie se giró hacia la puerta. 

—Esto es inhumano. Voy a pedir que te administren algún 
medicamento... 

—No, espera —le dijo River, agarrándola por la muñeca—. No 
puedo hacer esto sin ti. 

—Pero tú sí sabes lo que tienes que hacer... 

Además, acababa de darse cuenta de que el bebé que iba a nacer 
era hijo de Kyle. El hombre en quien ella había confiado, a quien 
había querido, que le había negado un hijo a ella, pero se lo había 
dado a River. De repente, no estaba segura de ser tan fuerte como 
para ayudar a River. 


—Quiero que estés aquí, por favor. Si no te callas y respiras 
conmigo, te voy a patear. Puedo matarte y esconder el cuerpo en 
algún sitio donde no te encuentren nunca. 

La enfermera le dio unas palmaditas a Lanie en la mano. 

—No te preocupes, querida. No lo dice en serio. Solo habla así 
por el dolor. 

Lanie estaba segura de que River lo decía muy en serio, así que 
no se movió. Y River fue... increíble. Cuando llegó el momento del 
alumbramiento, la sala se llenó de enfermeras y llegó el médico. 

Cuando nació su hija, se la pusieron sobre el pecho. Tenía un 
aspecto repugnante y era la cosa más increíble que Lanie hubiera 
visto nunca. River estaba llorando y riéndose a la vez. 

—Hola, mi vida —le susurró, mientras le acariciaba la mejilla—. 
Lo has conseguido. Lo hemos conseguido. Eres una preciosidad. 

El bebé tenía los ojos muy abiertos y fijos en River, como si 
estuviera entendiendo todo lo que le decía. 


—Un bebé... —dijo Lanie, con reverencia—. Tenías un bebé de 
verdad ahí dentro. Has empujado a un ser humano al mundo con tu 
vagina. 


River se echó a reír. 

—Sí, ¿quién iba a decirlo? Delaney, te presento a Lanie —le dijo 
al bebé. 

Lanie se quedó boquiabierta. 

—¿Cómo? 

—Es tu nombre completo, ¿no? Quiero que se llame como tú. 

Lanie se quedó sin palabras. 

Toma —le dijo River, tendiéndole a la niña, pero ella se 
apartó y metió las manos detrás de su espalda. 

—¿Es que tienes cinco años? —le preguntó River—. Vamos, 
tómala en brazos. 

En aquel momento, se asomó una enfermera. 

—La madre y la niña tienen muchos visitantes de la familia 
Capriotti, pero intentamos que solo haya dos personas en la 
habitación al mismo tiempo, así que... 

Lanie agradeció el descanso. 

—Voy a... 

Señaló la puerta y escapó como si su vida dependiera de ello. 

La enfermera tenía razón. Todos los Capriotti estaban en la sala 


de espera, incluido Holden, que miró a Lanie preguntándole si River 
estaba bien. Ella asintió, y él asintió también. Después, el chico 
salió por la puerta. 

Mia y Alyssa entraron a ver a River en primer lugar. Lanie se dio 
cuenta de que casi había amanecido. Permaneció allí, agotada, un 
poco perdida, un poco vacía. 

—Eh —le dijo Mark, y la tomó de la mano. La miraba con 
preocupación y afecto—. ¿Estás bien? 

—Claro. 

—Ya... No te muevas. 

—No me gusta que me des órdenes, a no ser que estemos en la 
cama. 

Él sonrió. 

—Vamos, sígueme la corriente. 

A los dos minutos, volvió con una taza de té. 

—Eres un Dios entre los hombres —murmuró ella. 

—Eso lo quiero por escrito. 

Mark se sentó a su lado y la dejó tranquila unos minutos. 
Permanecieron cómodos, en silencio. 

—Así que ya ha nacido la niña —comentó, al cabo de un rato—. 
Y River le ha puesto tu nombre. 

—No sé por qué —dijo ella, aunque se le hinchó un poco el 
corazón. 

—-Claro que lo sabes. 

Lanie suspiró y recordó a la recién nacida. En cuanto la habían 
puesto en el pecho de River, la niña se había quedado mirando 
dulcemente a su madre. 

—SÍ. 

—Y... ¿te parece bien? 

Ella cerró los ojos y recordó a la enfermera, ayudando a 
colocarse a la niña al pecho. 

—SÍ. 

Mark la rodeó con un brazo y la estrechó contra sí, y le dio un 
beso en la sien. Fue un gesto reconfortante e íntimo, y ella tuvo 
ganas de apoyarse en su cuerpo. Estaba tan cansada que no podía 
mantener erguida la cabeza, pero no lo necesitaba. Sí, era un 
hombre fuerte, cálido, y olía maravillosamente bien, pero no era 
suyo. Ella estaba sola. Muy sola. 


—Estoy bien —le dijo. 

—Sí, estás muy bien. Pero también estás disgustada. 

—Claro que no. Eso me convertiría en una gilipollas. 

—Te haría humana —dijo él—. Tienes motivos para estar 
resentida con River y la niña. 

—Tú estabas ahí cuando River nos contó su historia. Nadie 
siente eso por ella, y yo tampoco. 

Él la apretó suavemente. 

—No es lo mismo, y lo sabes. Tú has fingido que aceptabas todo 
lo ocurrido, pero los dos sabemos que no has podido. Y, Lanie, 
tienes derecho a no sentirte bien. Yo me he pasado toda mi vida 
adulta sin sentirme bien del todo. 

Ella alzó la cabeza y se encontró con su mirada cálida y 
compasiva. 

Y, en aquel momento, el teléfono móvil de Mark empezó a 
vibrar. Él soltó un juramento en voz baja. 

—¿Trabajo? —le preguntó ella. 

—Sí —respondió ella. Volvió a besarle la sien y se puso en pie—. 
Descansa hoy —añadió, y se fue. 

Lanie alzó la vista y se encontró con la de la abuela Capriotti, 
que estaba sentada un poco más allá, haciendo punto a una gran 
velocidad. 

—Hazle un favor a una vieja —le dijo ella—, y tráeme un té 
caliente, por favor. 

Lanie se levantó y fue a la máquina. Le llevó el té y se sentó a su 
lado. 

—Marcus tiene razón, ¿sabes? —le dijo la abuela. 

—¿Sobre qué? 

—Sobre todo. Es muy listo. Lo heredó de mí. 

—Y veo que también heredó la modestia. 

La abuela sonrió un poco. 

—Estás disgustada por el bebé. 

—-Claro que no. Sería una idiota. 

—-Creo que la palabra que has usado era «gilipollas». 

Lanie se hundió en el asiento. 

—No estaba buscando nada de esto. 

La abuela Capriotti alzó la vista de su labor, aunque sus dedos 
no disminuyeron la velocidad. 


—Te das cuenta de por qué os ha juntado Dios, ¿no? 

—Porque tiene un sentido del humor un poco enfermizo, al 
poner a dos mujeres de Kyle una junto a la otra. 

—Me refería a Marcus y a ti. Y, sin embargo, River también es 
para ti. Como todos los que estamos aquí. Ahora ya eres parte de 
nosotros. 

—Le agradezco ese sentimiento, pero yo solo soy una 
trabajadora temporal de la bodega, nada más. 

La abuela Capriotti sonrió con calma y guardó el punto. 

—Estoy cansada. Ahora voy a dormir una siestecita. 

Se agarró las manos y cerró los ojos. 

Lanie se fue hacia la ventana. Iba a amanecer, y el cielo era un 
caleidoscopio de colores que, como siempre, le cortó la respiración 
con su belleza. 

O, tal vez, eran los Capriotti y Wildstone. Cerró los ojos y posó 
la frente en el cristal. 

—Eres una tía traumatizada. 

—Los mejores lo están. 

Lanie suspiró al oír la voz de Cora. Debía de haber venido a la 
velocidad del rayo desde San Francisco para haber llegado tan 
pronto. 

—Vosotros, los Capriotti, no prestáis mucha atención al espacio 
personal, ¿verdad? 

—No —le dijo Cora, y le pasó suavemente la mano por la 
espalda—. ¿Por qué me dará la impresión de que te has llevado tú 
la carga más pesada durante estas veinticuatro horas? 

—No pasa nada, se me da bien la gimnasia mental. 

Cora se echó a reír en voz baja. 

—¿Mi hijo te está volviendo loca? 

Ella abrió los ojos y vio los de Cora, castaños oscuros, llenos de 
calidez. 

—En realidad, no ha hecho nada más que apoyarme en todo 
cuando no tenía ningún motivo para preocuparse de mí en absoluto. 

Cora sonrió. 

—Algunas veces, lo mejor de la vida es encontrar a esa persona 
que conoce tus errores y debilidades y sigue pensando que eres 
increíble. 

Lanie movió la cabeza. 


—NOo hay nada tan sencillo como eso. 
—Puede ser. Pero también puede ser que la vida te sorprenda. 


Capítulo 29 


Ansiedad: Eh, vamos a disgustarnos por nada y alejar a 
la gente de nosotros y ser raros con todas las cosas, ¿de 
acuerdo? 


En el trabajo, Mark trató de ignorar el agotamiento. No era la 
primera vez que tenía tanto sueño durante un turno. Por suerte, lo 
peor que tuvo que resolver fue un problema con unos autostopistas 
beligerantes en la carretera y un borracho que estaba intentando 
colarse en un supermercado. 

No fue un turno lleno de adrenalina. 

Cuando llegó a casa, solo quería comer y acostarse. Sin embargo, 
por los cientos de mensajes que había recibido, sabía que River y el 
bebé ya estaban en casa, y toda la familia estaba emocionada. A 
nadie le importaba que River no fuera una Capriotti. Cuando los 
Capriotti aceptaban a alguien, lo trataban como si fuera de los 
suyos. 

Y eso era lo que habían hecho con Lanie y con River, les gustara 
a ellas o no. 

Y a Lanie no le gustaba. O, por lo menos, no confiaba en esa 
situación. 

O en él. 

Y él quería demostrarle que no tenía razón. Que podía 
enamorarse de su familia, de aquel lugar y de él, porque él se había 
enamorado de ella. 

Al entrar en la casa, todo el mundo estaba ayudando con el 
bebé, que había llegado hacía un par de horas. Sin embargo, él se 
dio cuenta de que Lanie estaba haciendo lo posible por no tomar a 
la niña en brazos. 

Después de meter a Samantha y a Sierra en la bañera, Mia 
apareció con algo llamado «bomba de baño» y se hizo cargo de 


ellas, así que él fue al salón donde estaban Alyssa, su madre, su 
abuela y River, sentadas en el sofá, observando maravilladas a la 
niña dormida. 

—Quiero comérmela —dijo Cora. 

—Mordisquearle los deditos de los pies —dijo la abuela. 

—Yo también —añadió Alyssa, y se echó a reír—. Hace que me 
duelan los ovarios. 

Lanie estaba junto a la ventana, mirando al exterior. 

—¿Y tú? —le preguntó él, acercándosele—. ¿A ti también te 
duelen los ovarios? 

Ella no apartó la vista de la ventana. 

—Los míos deben de ser defectuosos. 

Sus miradas se encontraron en el reflejo del cristal. 

—Cuando tú miras a un bebé, ¿te entran ganas de tener un hijo? 

—Yo ya tuve dos. 

—Quiero decir que... ¿Tú querrías tener más? 

—Yo... Me da la sensación de que mi vida está llena con lo que 
tengo. Hace unos meses, habría dicho que no necesito nada más. 

—¿Y ahora? 

—Ahora, las cosas han cambiado. He aprendido que, en 
cualquier momento, alguien puede llegar a tu vida y cambiarla para 
siempre. 

Ella cerró los ojos. 

—No —susurró ella. 

Él iba a preguntarle «¿No, qué?», pero se les acercó Mia. 

—Eh, estoy buscando a dos artistas del escapismo muy monas, 
¿las habéis visto? 

Las gemelas se rieron y el bebé empezó a llorar, arrugando la 
cara y moviendo los puños con enfado. 

—Yo la tomo en brazos —dijo Alyssa. 

—Espera —dijo River, sujetando a Alyssa para que no se 
levantara, y sonrió a Lanie—. Tú todavía no la has tomado en 
brazos. ¿No quieres...? 

—Sí, ya la he tenido —dijo Lanie. 

Mark la miró con sorpresa, porque sabía que apenas había 
mirado a la niña y que, mucho menos, la había tocado. 

Se apartó de la ventana y... fue directamente a por sus hijas. 
Tomó a Sierra con un brazo y a Samantha con el otro. Las niñas 


sonrieron de oreja a oreja, y ella se las llevó a su habitación. 

—Uno de estos días —iba diciéndoles por el camino— me 
gustaría saber cuáles son vuestras objeciones a la hora de acostarse. 
Porque es mi momento favorito del día. 

River miró a Mark con preocupación. 

—Lanie es increíble —dijo Cora—. Tan buena y colaboradora. 
Siempre podemos contar con ella para lo que haga falta. 

Mark asintió. 

—Sí, es estupenda. 

Y una buenísima actriz también, porque se estaba escondiendo a 
plena vista de todos, haciéndole a River y al bebé lo que le habían 
hecho a ella sus padres: excluirlas. Y nadie, ni siquiera él, podía 
culparla por ello. 


Capítulo 30 


Si pensar demasiado quemara calorías, yo estaría 
muerta. 


Aquella noche, más tarde, Lanie estaba intentando conciliar el 
sueño. Debería haber sido fácil, porque estaba muy cansada. 
Claramente, había llegado el momento de marcharse. No era capaz 
de asimilar la idea de que existiera aquel bebé y, en cuanto todos se 
dieran cuenta, sabrían que era una persona horrible. 

Cada vez que cerraba los ojos, lo veía en la mirada de Mark. 
¿Quién podía ser incapaz de querer a un bebé? Y, sin embargo, ella 
no podía evitar sentir rechazo. Era como si Delaney fuese la prueba 
viviente de que en su vida todo iba mal. 

No iba a ser fácil marcharse de Wildstone. La familia Capriotti se 
le había metido en el corazón. El tío Jack, las hermanas de Mark, 
Cora, que tanto le había enseñado sobre la aceptación y el amor. 

Pero era demasiado para ella. 

Alguien llamó a su puerta. 

Mark. 

Ella se quedó inmóvil un momento, sopesando la idea de no 
levantarse. Era lo mejor que podía hacer para su salud mental. Sin 
embargo, su cuerpo le ordenó que abriera la puerta, porque lo 
mejor era que aprovechara hasta el último minuto en sus brazos. 

Se levantó y se miró. Llevaba una camiseta vieja que era de 
Mark. Le quedaba muy grande y era muy cómoda. Y, lo mejor de 
todo, olía a él. 

Ella sabía que él le daría importancia a aquel detalle, pero abrió 
de todos modos. Una rendija. 

Él la miró y preguntó: 

—¿No vas a dejarme entrar? 

Lanie retrocedió y le permitió el paso. Cerró la puerta. 


Él se había puesto unos pantalones de correr y una camiseta que 
decía: El mejor papá del mundo. 

Hizo un mohín. 

—No es exactamente la mejor camiseta para una seducción, 
pero... 

Ella sonrió. 

—Es mona. 

—Bueno, es que no quería ser mono. 

—¿Qué querías ser? 

—Lo mejor que hayas visto en tu vida. Alguien de quien no 
puedas apartarte. 

Aquellas palabras, tan cercanas a lo que ella había estado 
pensando, hicieron que ella lo mirara a los ojos. 

—Mark... 

—Vamos, Lanie. ¿De verdad vamos a seguir fingiendo que esto 
es un trabajo temporal, que es una relación temporal? 

—No estamos fingiendo. Cuando empezamos esto, tú dijiste que 
no tenías intención de estar con nadie hasta que tus hijas crecieran. 

—Como ya he dicho, las cosas cambian. 

—Las relaciones son complicadas. 

—No tiene por qué ser así —dijo él—. Yo cuido de ti y tú cuidas 
de mí. Fin de la historia. 

Lanie pensó en aquello un momento, sintiendo que el pánico se 
apoderaba de ella. Sin embargo, junto al pánico sintió algo más, 
algo que no quería reconocer. 

El hecho de que, cada vez que él hablaba de ellos, o aludía a que 
había un vínculo entre ellos, a ella se le encendía una pequeña 
chispa de esperanza. 

Cuando nunca había creído en la esperanza. 

Mark estaba allí firme, calmado, paciente. En sus ojos había algo 
nuevo. O quizá no fuera nuevo, sino algo que había crecido con el 
tiempo, desde que ella estaba allí. 

—¿Qué estás pensando cuando me miras así? —le preguntó. 

Mark sonrió y la abrazó. A ella le gustó. Escondió la cara en su 
cuello e inhaló su olor. Entonces, el mundo se detuvo, porque él le 
dijo en qué estaba pensando. Le pasó un dedo por el labio inferior y 
le dijo: 

—En que te quiero, Lanie. 


Ella lo miró. 

Él la quería. La quería. La quería. 

Y ella no sabía qué hacer con eso. De hecho, estaba segura de 
que, aparte del mentiroso de Kyle, nadie le había dicho esas dos 
palabras. 

—Seguro que eso se lo dices a todas —dijo, en un tono burlón. 

—No —dijo él, moviendo la cabeza—. No hagas bromas porque 
estés asustada. 

—No estoy asustada. Lo que pasa es que creo que no lo has 
pensado bien. 

Él ladeó la cabeza y, por primera vez desde que se conocían, a 
ella le pareció que la miraba con lástima. 

—¿Alguna vez has visto que yo no pensara algo bien? 

—No, yo... —dijo Lanie. Después, cerró la boca y cabeceó. 

—¿No me crees? —le preguntó él—. ¿Estás tan segura de que no 
puedes dejar de sentir miedo de lo que podríamos tener? 

Dios... ¿Por qué lo estaba poniendo todo en sus hombros? Se le 
cerró la garganta y los ojos se le llenaron de lágrimas. 

—Creo que deberías irte. 

—No hasta que hablemos. 

—Olvídalo. Me voy yo —dijo Lanie, y habría salido por la puerta 
de no ser porque él se lo impidió. 

—Necesitas unos pantalones —le dijo él, en voz baja. 

Lanie se miró y cerró los ojos. Un segundo después, él le puso los 
vaqueros en las manos. Sin embargo, antes de que pudiera 
ponérselos, Mark se marchó. 

Ella asintió. Así que había sido fácil echarlo. Aquel no era lugar 
para ella. No era su sitio. Y, con ese pensamiento, salió de la 
cabaña. Fue a buscar a Cora y la encontró en su oficina. 

—-¿Estás trabajando a estas horas? 

Cora sonrió y cerró el ordenador. 

—Bueno, es que estos últimos días no he tenido mucho tiempo 
para hacerlo. Estaba intentando ponerme al día —dijo. Al ver la 
expresión de Lanie, se puso en pie—. ¿Qué ocurre? ¿Ha pasado 
algo? 

—Solo quería decirte que he terminado todo el trabajo para el 
que me contrataste. Seguiré supervisándolo todo durante el tiempo 
que tú quieras, para asegurarme de que todo va como la seda, pero 


no me voy a quedar en Wildstone. No... puedo. 

Cora abrió la boca, pero cambió de opinión, porque volvió a 
cerrarla. Con cara de tristeza y preocupación, asintió. 

—De acuerdo —dijo—. Lo comprendo. 

Pero Lanie sabía que no lo comprendía. Pensaba que ella era una 
mujer valiente que se enfrentaba a las dificultades. 

Y eso no era cierto. Era débil y solitaria, y tenía terror a que le 
hicieran daño. 

—Lo siento —susurró, y salió de allí rápidamente. 

Se había levantado viento y había empezado a llover. Corrió 
hacia su cabaña y sacó la maleta del armario. Empezó a meter la 
ropa a puñados. 

En aquel momento, se abrió la puerta; no la había cerrado con 
llave. Mark estaba en el umbral, bajo la lluvia, y la miró a los ojos 
con una expresión sombría. 

—¿Me estás tomando el pelo? Te digo que te quiero y no me 
respondes. De hecho, no has reaccionado de ningún modo. Después 
de los dos últimos meses que hemos compartido, ¿vas a marcharte 
dejando que piense que no significo nada para ti y que no te 
importan en absoluto mis sentimientos? 

Bueno, si lo decía así... 

—Mira, no se me da bien esto. Te lo dije desde el principio. 

—Eso es una tontería. 

—No puedes decir que mis sentimientos son tonterías, Mark. Y 
hay algo más: yo no soy buena persona. 

—Eres una buenísima persona —dijo él—. A lo mejor, una 
persona que se esconde bajo una fachada de frialdad porque es 
cobarde... Lo cual es distinto a no ser buena persona. Y, si digo algo 
que no te gusta, espero que me lo expliques. 

—Sí, claro, lo que pasa es que no siempre escuchas. 

—Yo siempre escucho. Lo que pasa es que no siempre estoy de 
acuerdo. Verás..., así funcionan las cosas. Es un toma y daca. Es un 
compromiso. Si lo que te he dicho te lo he dicho demasiado pronto, 
házmelo saber. Sientas lo que sientas, dímelo. Y así podremos 
resolverlo. Juntos. Así funcionan las relaciones, Lanie. 

Ella no podía responder. Estaba muy asustada. Tenía que 
desactivar aquello, porque se iba a marchar y no quería hacerlo en 
malos términos con nadie, y menos con él. 


—No quería herir tus sentimientos. 

—¿Pero...? Porque aquí hay un gran pero. 

—Pero... tampoco esperaba que dijeras lo que has dicho. 

—¿Te quiero? 

A ella se le encogió el estómago. 

—Sí. Eso. 

—Dios... Ni siquiera puedes repetirlo dentro de una frase. 
¿Cómo es que no lo he visto venir? 

Ella alzó las manos. 

— ¡Eso es lo que quiero saber! ¡Te dije que tengo la cabeza hecha 
un lío! 

Él la fulminó con la mirada. 

—Pues no es cierto. A lo mejor tienes confundido el corazón, 
pero no la cabeza. 

—No puedo hacer esto, Mark. No estoy preparada. No sé si lo 
estaré alguna vez. No estoy programada como lo estáis los Capriotti. 

Él miró la maleta que estaba abierta sobre la cama. 

—Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Salir corriendo? 

—El trabajo ha terminado. 

—Aquí hay más cosas para ti, si las quieres, y lo sabes. 

—Pero... esto no es solo culpa mía, ¿sabes? Al principio, me 
dijiste que no ibas a volver a enamorarte de nadie hasta que las 
niñas fueran mayores y se hubieran marchado de casa. Era una 
regla, Mark, y tú te la tomaste muy en serio. 

—Te he dicho que las cosas cambian. 

Ella hizo un gesto negativo. 

—Sí, las cosas cambian —dijo él, con más suavidad en aquella 
ocasión. Ya no estaba enfadado, pero transmitía algo salvaje y 
apasionado cuando la tomó de la mano y la atrajo hacia sí—. Estás 
asustada. Eso lo entiendo. Estás asustada porque también me 
quieres. 

Ella lo empujó. 

—No. 

Sí. Dios, sí. Lo quería tanto que le hacía daño, y no sabía qué 
hacer con aquel sentimiento. Se giró de nuevo hacia el armario y 
tomó una brazada de ropa de un cajón. 

—Por eso tengo que irme. 

Él se quedó mirándola de brazos cruzados. 


—Entonces, ¿es que te he dado una razón para marcharte, o es 
que tú estabas buscando una? —le preguntó, y contuvo la 
respiración a la espera de su respuesta. 

—Esa fue tu regla. 

—Ya me lo has dicho. Y yo ya te he dicho que las cosas pasan. 
Los sentimientos de verdad nacen. Tú me quieres. 

—No. No puedo. No. 

Al oír aquellas palabras, él se quedó inmóvil y se frotó el pecho. 
Era un eco terrible de lo que le había dicho Brittney. Escuchó las 
palabras como si hubiera sido ayer... 

«No te quiero y nunca quise tener hijos». 

¿Acaso no había aprendido nada del pasado? Parecía que no, 
porque, a la primera señal de problemas, Lanie quería marcharse. 

Como su exmujer. 

—Mierda —dijo él, al darse cuenta—. Soy yo. Yo soy el 
denominador común aquí. Soy el idiota que hizo lo mismo y se 
esperaba un resultado diferente. 

Lanie frunció el ceño. 

—-¿A qué te refieres? 

Como no era capaz de hablar de aquello racionalmente en aquel 
momento, Mark se giró para salir de la cabaña, pero se oyó un grito 
seguido de un golpe. Era como si alguien se hubiera caído al suelo 
en la cabaña de al lado. 

—-Oh, Dios mío —dijo Lanie—. ¡Es River! 

Mark ya estaba corriendo hacia su casa y Lanie le seguía. 

— ¡River! —gritó, dando puñetazos en la puerta—. River, ¿estás 
bien? 

No respondió. 

—Voy a por una llave —dijo Lanie. 

—Apártate —respondió Mark, y abrió la puerta de una patada. 

Encontraron a River en el suelo, en un charco de sangre. 

—;¡Oh, Dios mío! —gritó Lanie. 

—Llama al nueve, uno, uno —le dijo él, y se puso de rodillas 
junto a River. 


Capítulo 31 


Yo no me quedo dormida. Pienso tanto que entro en 
coma. 


River tenía frío y calor al mismo tiempo, temblaba y sudaba, y sabía 
lo que significaba eso: una fiebre muy alta. Llevaba todo el día 
sintiéndose mal, pero lo había achacado a que acababa de dar a luz 
y a la falta de sueño. 

Sin embargo, al verse en el suelo, en un charco de sangre, se dio 
cuenta de que había subestimado el problema. Deliraba y no podía 
abrir los ojos. Vio la cara de Lanie sobre ella. 

—Delaney —trató de decir, porque necesitaba que cuidaran a su 
bebé. 

Oyó la voz calmada de Mark, que le pedía a Lanie que llamara a 
Urgencias. 

—El bebé —quiso decir, pero Lanie le estaba diciendo a alguien 
que se diera prisa porque la pérdida de sangre era grave. 

Lanie sonrió, pero ella se dio cuenta de que era una de esas 
sonrisas llenas de terror. Debía de estar muy mal. Algo así como 
entre la vida y la muerte. 

—Delaney —dijo. 

Pero Lanie se limitó a quitarle el pelo de la cara. 

—No pasa nada —susurró—. Te vas a poner bien. 

¿De verdad? Porque a ella no se lo parecía. Por fin había 
empezado a tomar las riendas de su vida y tenía una hija, pero iba a 
morirse allí mismo y no volvería a verla. 

No le sorprendía. El karma siempre había sido un asco. 

Lanie estaba otra vez en la sala de espera del hospital, mirando por 
la ventana oscura. Pero, en aquella ocasión, las cosas eran mucho 
peores. 

En Wildstone no había iluminación nocturna. Era muy diferente 


de Santa Bárbara, donde llevaba viviendo tantos años que casi se 
había olvidado de la sencilla belleza de las colinas verdes, de la 
calma de la noche, de la paz y la quietud... 

Aunque allí, en el hospital, no había paz ni quietud. A su espalda 
notaba dolor, pánico y miedo. Ella sentía lo mismo, y todavía estaba 
manchada de sangre. 

De la sangre de River. 

La visión de su sangre por todo el suelo de la cabaña se le iba a 
quedar grabada en la mente para siempre, además del modo en que 
había dejado las cosas. Solo con pensarlo, cerraba los ojos con 
fuerza. 

Si River moría, nunca iba a saber que ella no la odiaba. Que, en 
realidad, la admiraba y respetaba mucho. 

Según el médico que había salido a hablar con ellos, River había 
sufrido una hemorragia postparto y había estado a punto de morir 
desangrada de camino al hospital. Seguramente, si Mark y ella no 
hubieran estado tan cerca, habría muerto en la cabaña. 

Habían encontrado tejido de la placenta en su útero y el médico 
dijo que le estaban haciendo una transfusión de sangre y que iban a 
operarla de urgencia para extirpar el tejido. Esperaban que, de ese 
modo, la hemorragia cesara. 

La familia Capriotti al completo estaba en el hospital, pero Lanie 
solo era consciente de la presencia de uno de ellos: Mark, que 
estaba al otro lado de la sala, alto, silencioso, estoico. Otra persona 
a la que quería y que había tratado mal. Lo último que le había 
dicho seguía repitiéndose en su mente: «No te quiero». 

Parecía que, cuando decidía sabotearse a sí misma, lo hacía a lo 
grande. 

Cora se le acercó. 

—¿Cómo estás? 

Como Mark no se había acercado a ella ni la había mirado, 
además de que los médicos no habían vuelto a darles ninguna 
noticia sobre River, aparte de que ya estaba en el quirófano y el 
pronóstico era reservado, Lanie no sabía cómo estaba. O sí: estaba 
aterrorizada. 

—¿Lanie? 

Miró a Cora. Su jefa tenía cara de preocupación. 

—He destrozado mi vida —susurró, incapaz de contenerse—. Lo 


he hecho yo misma, yo solita. 

Había perdido a Mark. Y, ahora, River podía morir. 

—La gente comete errores. 

—No, no lo entiendes. Estoy hablando de errores muy graves — 
dijo Lanie. 

—Sí, lo entiendo. Pero, a veces, hay que tener la valentía 
necesaria para arreglar las cosas. 

Lanie la miró. 

—¿Qué haces tú cuando te falta valentía? 

Cora le apretó la mano. 

—La valentía no siempre grita, ¿sabes? Algunas veces, es una 
voz pequeñita al final del día que dice: «Puedes intentarlo otra vez 
mañana». 

Lanie todavía estaba pensando en aquello cuando una enfermera 
asomó la cabeza en la habitación. 

Todos se quedaron paralizados, pero Lanie dio un paso hacia 
delante con el corazón en un puño. 


— ¿Y River? 
—Normalmente, no dejamos entrar a nadie tan pronto, pero está 
consciente y está preguntando por... —la enfermera consultó su 


iPad— Lanie. 

—¿Está segura? —preguntó Lanie. 

La enfermera sonrió. 

—SÍ. 

Lanie se giró y vio que Mark la estaba mirando. 

—Confía en ti —dijo él. 

Lanie esperó a que le hiciera alguna señal para indicarle que él 

también confiaba en ella, pero Mark tenía un semblante 
impertérrito y los párpados medio cerrados. Si había confiado en 
ella alguna vez, eso también lo había estropeado. Se sintió como si 
tuviera los pies de cemento mientras seguía a la enfermera. 
River recobró el conocimiento lentamente, como en capas de 
sensaciones. Primero, el oído. Oyó un pitido constante que le rebotó 
por la cabeza. Después, notó que tenía la mente embotada, como si 
la hubieran medicado considerablemente; a pesar de eso, notaba 
algunos pinchazos de dolor que las drogas no conseguían mitigar. 

Debía de haber cometido alguna estupidez, pero no sabía qué... 

Entonces, recordó que había sangrado mucho. Y, después, que la 


había recogido una ambulancia. 

Y vio la cara de terror de Lanie, que la tomó de la mano, recordó 
su voz diciendo que todo iba a ir bien, que todo iba a ir bien. 

Pero no había ido bien. La habían operado. Ella había oído al 
médico decirle a la enfermera que su estado era crítico, y había 
visto la mirada de la enfermera. 

No iba a ir bien. Por eso había pedido que la dejaran ver a 
Lanie. 

Abrió los ojos cuando la enfermera la llevó a su lado. River se 
agarró a su mano. 

—Tienes que prometerme una cosa —le dijo. 

—¿Qué? —le preguntó Lanie, sorprendida. 

—Que vas a quedarte con Delaney. 

—River, tú vas a quedarte con Delaney. 

No, no era cierto. Veía la mirada de preocupación de Lanie, se 
daba cuenta de que había estado llorando. 

Lanie nunca lloraba. 

—Prométemelo —le pidió River, desesperadamente—. Si ocurre 
algo, tú... 

—River —dijo Lanie, cerrando los ojos—. No puedo. 
Literalmente, no puedo. Creo que... creo que la odio —susurró. 

River la agarró con más fuerza. 

—No, tú odias a Kyle porque te negó un hijo. Es diferente. 
Además, antes también pensabas que me odiabas a mí, ¿no te 
acuerdas? 

A Lanie se le escapó un sonido entre carcajada y sollozo. 

—SÍí te odio. 

River se rio débilmente. 

—No, claro que no. Mi madre decía que el amor está en las 
obras y no en las palabras. Yo he visto tus obras, Lanie. 

Lanie abrió la boca, pero River le apretó la mano de nuevo. 

—No te voy a soltar hasta que me escuches —le dijo. 

—Para estar agonizante, tienes una fuerza asombrosa — 
murmuró Lanie. 

—Tú vas a recoger a las niñas a clase de danza los viernes, 
aunque siempre encuentres atasco a la vuelta. Escuchas las historias 
y los chistes del tío Jack y le ríes las mismas gracias una y otra vez. 
Me dejaste acercarme a ti cuando no tenías ningún motivo para 


hacerlo, y te hiciste mi mejor amiga. Como hermanas. Tú eres la 
hermana que siempre quise tener. 

Lanie emitió un sonido ahogado, mitad protesta, mitad sollozo. 

—Quiero que te quedes con Delaney si me pasa algo —le dijo 
River, con ferocidad—. Tú eres la única. 

Lanie la miró con los ojos llenos de lágrimas. 

—River. 

Solo dijo su nombre, pero, en ese momento, River supo que 
Lanie iba a hacerlo. Y eso significaba que, en el fondo, había 
recuperado su afecto. 

—Gracias —susurró—. Gracias. 


Capítulo 32 


¿Que llegar tarde está de moda? Yo, más bien, llego 
ansiosamente con antelación... 


Unas cuantas horas después, Mark estaba en casa, con las gemelas. 
Ellas estaban en la cama de Samantha y él les estaba leyendo un 
cuento, intentando no pensar en que se le había partido el corazón 
en dos. 

«No te quiero». 

—Papá —le dijo Samantha—. Tenemos otra pregunta. 

Ah, bien, otra pregunta. Tuvo que contener un gruñido. Hacía 
diez minutos, había tenido que responder a un interrogatorio sobre 
lo que le había ocurrido a River. Que había estado a punto de 
morir, y lo que habría sucedido si hubiera muerto. Lo cual había 
suscitado la pregunta de qué ocurriría si moría él... 

O se iba, como había hecho su madre. 

Siempre era duro hablar de eso, porque Brittney podría tomar 
un avión para ir a ver a sus hijas. Podría llamar. Podría enviar un 
correo electrónico o un mensaje, pero no lo hacía. Después de esa 
difícil conversación, las preguntas de Samantha habían ido por 
otros derroteros, pero no se habían vuelto más fáciles de responder. 
Sierra y ella querían saber de dónde había salido Delaney si River 
no la había hecho caca. Él les había explicado que había salido del 
vientre de River, y ella lo había aceptado, pero Mark sabía que le 
quedaba poco tiempo para tener que decir la verdad. 

Lo que no sabía era que le quedaba tan poco. 

—Entonces, el bebé salió del vientre de River —dijo Samantha, 
lentamente, como si estuviera concediéndole un minuto para que 
cambiara su historia. Él no lo hizo, así que ella continuó—: Pero 
¿cómo, exactamente? 

Dios santo. 


—Bueno, es que es una larga historia. 

Ellas sonrieron y asintieron. Les encantaban las historias largas. 

—Existe un canal para el nacimiento. Los bebés salen por ahí. 

Se estremeció por dentro a la espera de la siguiente pregunta, 
pero, para su asombro, las dos aceptaron la respuesta asintiendo. 

Mark pensó que se había librado, pero no iba a tener tanta 
suerte. Sierra le dio un codazo a Samantha, que dijo: 

—¡Ah, claro! Tenemos otra pregunta. 

Bueno, una más. Podría hacerlo. 

—Suéltala. 

—¿Vas a darnos una hermanita con Lanie? 

Él trató de sonreír. 

—¿Es que vosotras dos no sois suficientes? 

No era buen actor, así que a las niñas se les borró la sonrisa y se 
miraron la una a la otra. Después, volvieron a mirarlo a él. 

—Papá, ¿estás triste? 

—Un poco, cariño. Pero no es nada de lo que tengáis que 
preocuparos vosotras dos. 

Samantha le dio la mano. 

—Me gusta que vivas con nosotras en el mismo sitio. 

Al oír aquello, Mark sonrió de verdad. 

—A mí me gusta vivir con vosotras. 

—¿Estás triste porque Lanie se va? He oído que la abuela se lo 
decía a la tía Alyssa. 

No estaba seguro de qué podía responder. No solo estaba triste, 
estaba hundido. 

Samantha se acercó a gatas y se puso en su regazo, seguida por 
Sierra. 

—Queremos abrazarte, ¿podemos? 

A él se le hizo un nudo en la garganta. 

—Por supuesto. 

Le rodearon el cuello con los brazos y le apretaron tanto que le 
cortaron la respiración, y él escondió la cara en el pelo de sus hijas. 

En aquel instante, Delaney decidió dar un aullido para dar a 
entender que tenía el pañal mojado, o que tenía hambre, o las dos 
cosas a la vez. Él apartó las sábanas para que Samantha y Sierra se 
acostaran. Las tapó, les dio un beso y les deseó buenas noches. 

—Habéis ido al baño, tenéis agua, habéis escuchado un cuento, 


así que no quiero oír vuestros pasos por la casa hasta mañana por la 
mañana, ¿entendido? 

—Sí, papá —dijo Samantha. 

—Bien. Os quiero —dijo él, y fue hacia la puerta. 

Sin embargo, se detuvo, porque no oyó la voz de siempre 
respondiendo «Te quiero, papá», sino dos voces que lo decían al 
unísono. 

Se giró rápidamente y miró a Sierra. 

—¿Acabas de...? 

Ella sonrió con timidez, y él estuvo a punto de echarse a llorar. 
Volvió a la cama, la sacó de entre las sábanas y la abrazó, 
intentando no echarse a llorar como Delaney. Entonces, Samantha 
también saltó sobre él, y él las estrechó a las dos entre sus brazos, 
hasta que las dos empezaron a retorcerse para liberarse y volver a la 
cama. Y, como Delaney seguía llorando, él salió del dormitorio y 
cerró la puerta. 

Sabía que Lanie se había ido del hospital de mala gana, porque 
River se lo había pedido para que estuviera con la niña. River le 
había dicho que Delaney era suya si a ella le ocurría algo. 

Él estaba criando a dos niñas por sí solo, pero tenía el apoyo de 
su familia. Sin embargo, si Lanie se veía en la situación de tener que 
criar a Delaney, no tendría eso. O, más bien, no lo quería, porque se 
había alejado de toda su familia, y de él también. 

Esperaba que no huyera de Delaney como había huido de él. 

Entró a la pequeña habitación del piso superior que su madre 
había convertido en habitación infantil temporalmente. Delaney 
estaba enfadada. Tenía la carita muy roja y movía los puños. La 
tomó en brazos y la acercó a su cuerpo para que sintiera el calor. 

—Hola, preciosa —murmuró él. 

Y, exactamente igual que siempre había sucedido con sus hijas, 
la niña dejó de llorar para poder escucharlo mejor. 

—Supongo que estás mojada y hambrienta, y enfadada con el 
mundo, ¿no? 

—Ninguna de las dos cosas —dijo su madre, lentamente, a su 
espalda—. La he cambiado y le he dado de comer hace pocos 
minutos. 

—¿Y Lanie? 

—Parecía una muerta andante, así que la he mandado a la cama 


y le he dicho que yo cuidaría de la niña unas horas. 

Así que no se había marchado todavía. Sintió un alivio tan 
grande que casi le pareció ridículo. 

—Tú también estás muy cansada —le dijo a su madre—. Yo la 
cuido, mamá. 

Su madre le dio un beso en la mejilla y se marchó. 

Puso a Delaney en su cunita de nuevo, con mucho cuidado, y se 
sentó en la mecedora que había en el rincón del cuarto. Allí echó la 
cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Una hora después, se despertó al 
oír unos pasos que se acercaban. 

Lanie. 

Ella no lo vio en el rincón, así que fue directamente a la cunita 
del bebé. 

—Eh —le dijo, con suavidad—. Vaya, estás despierta y 
portándote muy bien. 

El bebé debió de reaccionar de algún modo, porque Lanie se rio 
en voz baja. Al oír el sonido de su risa, Mark notó una punzada en 
el corazón. Iba a ponerse de pie y a decirle que estaba allí, pero ella 
acercó una silla a la cuna y puso la mano dentro de la cuna. 

Estaba tan cansada como todos ellos, o se habría dado cuenta de 
que él estaba allí. 

—Aunque en este momento no puedas estar con tu madre, estás 
en el mejor sitio en el que podías estar. Los Capriotti son 
maravillosos. Bueno, son entrometidos y se van a meter en tus cosas 
todo el tiempo, pero son... —dijo Lanie, y cabeceó—. Trabajan 
mucho y saben cómo querer a los demás. Todos. Han sido muy 
buenos conmigo, especialmente, Mark. 

El bebé hizo un ruidito para responder. 

—Ya lo sé —dijo Lanie—. Es listo y fuerte. Es policía y fue 
militar, así que parece que tiene malas pulgas, pero por dentro... Es 
muy reservado. Al principio, pensé que nos parecíamos en eso, pero 
resulta que él sabe cuándo puede bajar la guardia y mostrarse tal y 
como es. Es sólido, la calma en la tormenta... Y nunca permite que 
una situación dicte sus actos. Me ha enseñado mucho —murmuró 
—. Seguramente, estás pensando que esta historia va a ir de una 
manera, pero no. Yo misma he echado a perder mi vida y mi 
relación con él. He sido una idiota. Pero tú no vas a ser una idiota, 
¿de acuerdo? Tú vas a prestar atención a los errores que yo he 


cometido y lo vas a hacer mejor que yo, ¿de acuerdo? 

La niña hizo otro ruidito, y ella se echó a reír suavemente. 

—¿Está mal que reconozca que me siento aliviada de que te 
parezcas a tu madre? Aunque yo nunca voy a hablar mal de tu 
padre delante de ti, eso no estaría bien, pero... Me alegro de que te 
parezcas a mamá. 

El bebé hizo otro gorjeo, como si estuviera escuchando 
atentamente e intentando contestar. 

—Te envidio, ¿sabes? —prosiguió Lanie—. Bueno, aunque 
todavía tienes que ir a la escuela secundaria y al instituto, pero vas 
a empezar de cero. No has destrozado tu vida. Lo tienes todo por 
delante con una madre que te va a querer y a aceptar pase lo que 
pase, porque ella es así, Delaney. Ella no va a pasarse tus años de 
formación rechazando tu presencia. Vas a crecer sintiéndote querida 
y adorada, como debe ser. Y, algún día, permitirás que entre la 
gente más cabal en tu vida, porque sabrás cómo hacerlo. Tendrás 
buenos amigos y una buena familia, y te enamorarás. Y, si tienes 
suerte, que la vas a tener, esa persona se enamorará también de ti. 
No es que necesites el amor para que tu vida sea plena, pero sería 
como... la guinda del pastel. 

El bebé estaba mirando a Lanie con sus ojos azules, luminosos, 
fascinada por su voz. 

—En ese punto es donde yo he cometido mis mayores errores — 
dijo Lanie, y le acarició suavemente la mejilla al bebé—. Elegí a un 
hombre que no estaba a la altura y todo salió mal. Y, cuando 
conozco al hombre de mi vida, lo echo de mi lado porque tengo 
miedo. 

Lanie cabeceó. 

—Todavía sigo haciendo mal las cosas, y no quiero que tú 
repitas mis errores, no quiero que sufras y sientas arrepentimiento. 
Me gustaría que aprendieras de mis errores, pero la vida no 
funciona de ese modo, así que solo te voy a decir una cosa: haz lo 
que yo no he conseguido hacer todavía. Sigue los dictados de tu 
corazón. Confía en él. Yo haré lo que pueda por ayudarte a seguir 
ese camino. No te voy a fallar, Delaney, te lo prometo. 

Al bebé empezaron a cerrársele los ojos y Lanie sonrió con 
tristeza. 

—Y, cuando la persona a la que más has querido nunca te diga 


lo que siente por ti, no tengas miedo a responder lo que sientes tú, 
¿de acuerdo? —dijo, llorando un poco—. Porque no sé si una 
relación se puede recuperar de un golpe tan grande. 

«Se acabó lo de quedarse callado», pensó Mark, y se puso de pie. 

—Lanie. 

Ella dio un respingo y se giró, secándose rápidamente las 
lágrimas. 

—Mark —dijo, con un jadeo—. No te había visto. 

Él salió de la oscuridad del rincón ante sus ojos. 

—¿Cuánto has oído? 

—Todo. 

Ella se estremeció. 

—Lo siento —dijo—. Siento muchas cosas, pero, sobre todo, 
haberme peleado contigo y haber rechazado la aceptación y el amor 
de tu familia. No estoy intentando dar excusas, pero he tardado en 
creer que pudiera merecerme algo así... Pero, al ver que River creía 
tanto en mí... 

—¿Ibas en serio, Lanie, en todo lo que le has dicho al bebé? 

—Sí. Pero yo no soy como tú, Mark. La intensidad de lo que 
siento por ti me causa terror. 

—Y, sin embargo, has estado todos los días presente —dijo él, 
mientras la atraía hacia sí y posaba la palma se su mano sobre su 
corazón—. ¿Cuál crees que es la definición de valentía? 

—Tú —dijo ella, y le sorprendió—. Tú eras soldado y pasaste 
varios años luchando por tu país. Y, después, volviste a casa para 
criar a tus niñas como padre soltero con la misma facilidad. 

Mark se echó a reír. 

—Yo no usaría la palabra «facilidad», exactamente. Para 
ninguna de las cosas de mi vida. He estado asustado muchas veces. 
Nunca he sido un temerario. Si entras en una batalla sin tener 
miedo, no eres valiente, eres un inconsciente. Lo que te hace un 
valiente es saber el precio que quizá tengas que pagar y estar 
dispuesto a hacerlo de todos modos. 

—«¿Lo ves? Eres el hombre más valiente que he conocido en mi 
vida. Y... —Lanie tragó saliva—. Estoy intentando aprender de eso. 
De ti. 

Él se había pasado muchos años intentando controlar sus 
reacciones, pero no pudo controlar su corazón en aquel momento. 


Se le aceleró y dio un gran salto. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues... que no quiero seguir huyendo. De ti. 

Él la miró fijamente. 

—-¿Qué significa? 

—Que te quiero —dijo ella, con suavidad, pero sin vacilar, en un 
tono firme y sabio. 

Aquellas palabras fueron como un bálsamo para su alma herida. 

—¿Y qué es lo que ha inclinado la balanza a mi favor? ¿Mis dos 
pequeñas fierecillas, que nos interrumpen noche y día? ¿Mi familia 
loca que mete las narices a todas horas en nuestros asuntos? ¿O mi 
cómodo horario de trabajo? 

Ella sonrió. 

—Pues todo lo que has dicho —respondió Lanie. Deslizó las 
manos por su pecho, hacia arriba, y le rodeó el cuello con las manos 
—. Pero, también, el hecho de que me hayas visto en mis peores 
momentos, cuando estaba a punto de huir y dejarlo todo porque 
estaba asustada, y seguiste mirándome como si fuera alguien muy 
importante para ti. 

—Porque lo eres. 

—Lo mismo digo —respondió ella, metiendo los dedos entre su 
pelo—. Lo sabes, ¿no? 

Él sonrió. 

—Ahora sí. Formamos un buen equipo, Lanie. Dime tú que sabes 
eso. 

—Lo sé. Me encanta. Y te quiero, Mark. Muchísimo. 

Cuando le dieron el alta a River, Lanie fue a recogerla. Se las había 
arreglado para convencer a toda la familia Capriotti para que la 
dejaran ir sola, porque no quería que River se sintiera abrumada, 
pensando que la madre y su hija necesitaban un tiempo para estar a 
solas antes de verse rodeadas por todo el clan. 

Cuando estaban en el coche, River se puso el cinturón del 
asiento trasero y Lanie salió cuidadosamente del aparcamiento. 

—Eh, abuela —le dijo River, después de unos minutos—. ¿Sabe 
usted que pueden ponerle una multa por ir demasiado despacio? 

—No voy demasiado despacio. 

—Si fueras más despacio, irías marcha atrás. 

Lanie no aceleró. 


Pararon en un semáforo en rojo y River volvió a hablar. Estaba 
girada mirando a la niña, sonriéndole como si hablara con ella. 

—Bueno, y... ¿cuándo te vas? 

Lanie la miró por el espejo retrovisor. 

—He oído decir que Mark y tú os habéis enfadado. 

El semáforo se puso en verde y Lanie salió al cruce. 

—No me voy a ir. 

—Pero si dijiste que no querías ampliar el contrato. 

—He cambiado de opinión. Le he dicho a Cora que voy a 
quedarme durante todo el tiempo que necesiten a una diseñadora 
gráfica. 

—¿Y cuánto va a ser eso? 

Lanie siguió conduciendo muy despacio, y River puso los ojos en 
blanco. 

—-Cora me ha ofrecido un trabajo fijo —dijo Lanie. 

A River se le escapó una exclamación de alegría. 

—Bueno, y ¿te vas a casar con Mark y a ser feliz por los siglos de 
los siglos? 

—En serio, tienes que dejar de ver tantas películas románticas. 

River estaba sonriendo. 

—Vamos, cuéntamelo. 

—Sí, me quedo. 

—Y.. 

—Y... voy a intentar que mi relación con Mark funcione —dijo 
Lanie, con una enorme sonrisa. Se tapó la boca y continuó hablando 
entre los dedos—: No sé qué me pasa, pero no puedo dejar de 
sonreír. Llevo así desde anoche. 

—=Es la felicidad. 

—Tienes que dejar de decir eso —respondió Lanie—. Me estás 
poniendo nerviosa. No quiero gafarlo. Pero, bueno, vamos a 
llamarlo «felicidad por ahora». 

—<Felicidad por ahora» —dijo River, con entusiasmo—. Me 
gusta cómo suena. Yo podría vivir con eso. 

Lanie volvió a mirarla por el espejo retrovisor. 

—Tendrás tu oportunidad. 

River miró por la ventanilla y no dijo nada. Lanie sabía por qué: 
sabía que la muchacha se sentía como si hubiera estropeado las 
cosas con Holden, que había tenido que reincorporarse al servicio. 


Había esperado todo lo posible, se había quedado en Wildstone 
hasta que estuvo claro que River iba a recuperarse de la cirugía. 

—Eh —dijo Lanie—. Yo soy la reina de convertir las cosas 
buenas en un desastre, pero todo el mundo comete errores, y se 
pueden perdonar. Cora me lo dijo, y tenía razón. 

River la miró y asintió lentamente. 

Lanie aparcó en la bodega y ayudó a River a salir del coche. 
Tomó la sillita de la niña. 

—Yo la llevo —le dijo—. Tú no puedes tomar ningún peso 
durante una semana, ¿te acuerdas? 

River se inclinó sobre Delaney y le dio un beso en la nariz. 

—Estás en buenas manos con la tía Lanie, mi amor. 

La tía Lanie. 

Había peores cosas... Lanie sonrió de orgullo al entrar en la 
recepción de la casa, que estaba llena de guirnaldas y de globos. 
Había una enorme pancarta que rezaba: ¡Bienvenida a casa, River! 

Allí estaban Cora, Mark y las gemelas. Nadie más. 

—Le he dicho a todo el mundo que se quedara en el trabajo —le 
explicó Cora—. He pensado que necesitarías un recibimiento 
tranquilo y silencioso —añadió, y se acercó a River para darle un 
abrazo—. Bienvenida a casa, cariño. 

River se acurrucó contra ella y la abrazó. 

—Gracias —le susurró. 

Lanie oyó un gemido y no supo si era de Cora o de River. 
Posiblemente, de las dos. 

Mark tomó la sillita de la niña de manos de Lanie y la puso 
sobre una mesa. Después, tomó a Lanie de la mano. 

—¿Estás bien? 

Lanie le apretó la mano y asintió. 

—;¡Lanie, Lanie, Lanie! —gritó Sam, a modo de saludo. 

Lanie se sentó en una de las sillas para que Sierra pudiera 
subírsele al regazo. La abrazó y se inclinó hacia el otro lado de 
Mark, donde estaba Samantha, tomándose un zumo rojo que le 
había manchado el labio superior. Lanie recibió un beso con sabor a 
frambuesa. 

—Hola —les susurró a las tres personas más importantes de su 
vida. 

—¡Hola! —respondieron las gemelas al unísono, con enormes 


sonrisas. 

A Lanie se le aceleró el corazón. Le encantó oír hablar a Sierra. 

Mark se contuvo ligeramente por las niñas. La abrazó y le dio un 
beso suave. 

—Te quiero —le dijo, y le tiró juguetonamente de un mechón de 
pelo. 

—Yo también te quiero —respondió ella, con una facilidad 
asombrosa. 

—Nuestra actuación de danza es dentro de dos semanas — 
anunció Samantha, emocionada—. ¿Vas a venir? 

—No me lo perdería por nada del mundo —dijo Lanie. 

—Ah, muy bien, pero en tu columna del horario de la oficina 
dice que no estás aquí. ¿No te vas a ir? 

Lanie tenía que cambiar esa columna muy pronto. 

—No. 

—¿Vas a estar aquí? —preguntó Samantha, que debía de 
necesitar doble confirmación. 

—No quisiera estar en ningún otro sitio. 

—Pues bien, porque la vida de mi padre no va bien si tú no estás 
—dijo Sierra, sonriendo a su padre—. ¿Verdad, papá? Es lo que le 
dijiste a la abuela esta mañana, cuando te preguntó. 

Mark no se quedó azorado ni por asomo. Asintió con tanto 
ímpetu como Samantha. 

—Exacto, nena. 

Lanie se inclinó hacia él. 

—Cerrad los ojos —les dijo a las niñas—. Voy a besar a vuestro 
padre muy rápido. 

Cuando lo hizo, susurró contra sus labios: 

—Mi vida tampoco funciona si tú no estás. 

—Ya lo sé —dijo él, con una sonrisa—. Pero es agradable oírlo. 
Bueno, ¿qué te parece si esto es para siempre? 

Samantha se puso a saltar de alegría. 

—¡A mí me encanta eso! 

Sierra asintió. Había vuelto a hablar, sí, pero estaba claro que 
solo lo hacía cuando lo consideraba necesario. 

Lanie los miró a los tres. Su corazón estaba a punto de estallar. 

—A mí, también. 

—Entonces, bienvenida a casa. 


Epílogo 


Un año después 


Era la hora de comer en la bodega, con la consabida pompa y 
circunstancia. Lanie estaba sentada entre Samantha y Sierra, y las 
dos niñas se estaban comiendo su magdalena de postre. Enfrente 
tenía a River, con Delaney en el regazo, rodeada por Mia y por 
Alyssa, y por el resto de la familia. 

Las cosas habían cambiado mucho durante aquel último año. 
Por ejemplo, era Sierra la que estaba contando la historia de que el 
tío Jack se había tirado un pedo en la sala de personal y se había 
puesto a preguntar a gritos quién había pisado una rana. 

Otro cambio era que Mia estaba enviándose mensajes con 
alguien que la hacía sonreír con dulzura. Estaba saliendo con una 
mujer que tenía un rancho cerca de la bodega. Aunque todo el 
mundo se había quedado sorprendido con el cambio, nadie había 
pestañeado. 

—Ya estás otra vez —le dijo Lanie. 

Mia alzó los ojos. Tenía la mirada llena de luz. 

—«¿Estoy sonriendo como una boba? 

—Bueno, no como una boba... 

Mia cabeceó y se echó a reír. 

—_Lo sé. Es una locura, ¿verdad? Que yo esté tan feliz... 

—Es precioso —dijo Alyssa—. Todos estamos muy contentos por 
ti. 

Alguien salió al patio y, al verlo, River se quedó paralizada. 

Lanie se giró y vio a Holden. Llevaba el pelo más corto y estaba 
más delgado y musculoso que antes, pero era inconfundible. 
Llevaba gafas de sol y tenía una expresión seria, pero miró en 
dirección a River. 

Cora, que estaba en mitad del patio sirviendo vino, se acercó a 


él, tomó su cara entre las manos y le dijo algo en voz baja. Él 
asintió y ella le dio un abrazo. 

Holden dejó su bolsa de viaje en el suelo y la abrazó también. 
Después, la soltó y fue a ver a River. 

Ella dejó el tenedor en el plato y se levantó del asiento. Tenía a 
Delaney dormida entre los brazos y solo pudo mirarlo. 

Él dio un paso y vaciló. No sabía cuál era su bienvenida. 

Pero River no vaciló. Se acercó a él y lo besó. 

—AsÍ le deja las cosas claras —dijo Mia—. Y, si no, con que le 
meta la lengua hasta la garganta lo soluciona. 

—Qué romántico —dijo Alyssa—. Hablé con él la semana 
pasada y no me dijo que fuera a venir a casa. Y, por las lágrimas 
que se le están cayendo a River, creo que ella tampoco lo sabía. 

—Han hablado mucho por teléfono y se han enviado muchos 
correos electrónicos este año —dijo Lanie—. Ella sabía que iba a 
volver pronto, pero él no se lo ha concretado para darle una 
sorpresa. 

Después de besar a Holden, River le presentó a Delaney. Holden 
bajó la cabeza y le dio un beso en la mejilla a la niña. Después, 
volvió a mirar a River, y River le sonrió. 

Y, después, él la apretó todo lo que pudo contra sí, sin aplastar a 
Delaney, como si fuera lo más precioso que nunca había tenido 
entre sus brazos. 

Lanie suspiró. Tenía el corazón lleno de felicidad. El corazón sí, 
aunque el resto del cuerpo no tanto. Tenía calambres y estaba 
sudorosa e incómoda. 

Mark apareció por la puerta del patio, en uniforme, y ella se giró 
a mirarlo. 

—i¡Papá, papá, papá! —gritaron las niñas, al unísono, mientras 
Mark rodeaba a Lanie con los brazos y le frotaba la cara con la 
barba incipiente. Después, la besó. 

—¡Eh! —exclamó Mia—. Ya está bien. ¡Yo quiero ser la 
siguiente persona a la que besen! 

Mark no se inmutó. Se agachó junto a Lanie y volvió a besarla. 
Mientras, Sierra se acercó a la mesa y besó a su tía Mia, que se echó 
a reír y la sentó en su regazo. 

—Gracias, muñeca, siempre puedo contar contigo. 

Mark deslizó las manos por los brazos de Lanie para posarlas 


sobre su vientre. Estaba embarazada de ocho meses. 

—«¿Cómo están todas mis chicas? 

— ¡Estamos bien, papá! —gritó Sierra. 

Samantha asintió. 

Mark sonrió y miró a Lanie. 

—¿Y vosotros dos? 

—El bebé está bien, pero yo... —dijo Lanie—. Me siento 
hinchada como un globo, como si estuviera bajo mucha presión en 
este momento. 

Él sonrió. 

—No te preocupes. Tú has hecho algunas de tus mejores obras 
bajo presión. 


JILL SHALVIS (Estados Unidos, 1963) escribe desde su casa cerca 
del Lago Tahoe. Vive con su marido (quien no puede estar tres 
minutos sin querer decirle algo), de sus tres niños pequeños (que 
tampoco pueden estar un minuto sin querer preguntarle algo), de 
un pollito que se hace pasar por un perro, de tres hamsters, de un 
millón de ardillas y de una araña que aparece de vez en cuando. 
Cuando no está escribiendo, está quitando nieve con la pala, 
esquiando o jugando con sus niños. 


